





I 




/ 




/ 






Digitized by Google 


9 x ^ -rj 


< ® 


mWXOIWK 


W&OH 

Jßefringnngen. 

©aS Mboqnement auf beutfdje Söücper für ein 
ganjed 3« Pr mirb ooraudbejaplt mit 

ö fr. — fr. 

3 ü r ein p albe 3 3ü.Pr mit . . 3 fll — fr. 

gür einen SOTonat mit ... — fl. -45 fr. 
Uufjer Ubonnement beträgt bad Cefegelb 
für jeben 93anb täglich . . * — fl. 2 fr. 

Um oielfacben 2ttigoerflänbniffen oorjubeugen, er# 
(auben mir und bad oerelp r liebe Cefepublicum Darauf 
aufmerffam ju machen, bafj für bie f r a n j ö fi fd) e n 
unb englifeben SSücpec ein befonbeced ifbon* 
ne me nt beftept unbjroar $u folgenben ©tbingungen : 
gür ein ganjed 3 <» t> c roerben ooraudbejaplt 

9 fl. — fr. 

3 ü c c i n p a l b ed 3<*P r » ♦ •- 5 fl. — fr. 

gür einen SERonat. . . . ♦ 1 fl. — fr. 

yürlQ3anDpec5ag . . , — fl. 3 fr. 

Söeibe Mbonne mente ftnbfirenge gefefcie# 
ben unb Pönnen f o ip o p l imbeutfeben ip i e im 
franjofifepen Ubonnement, nur bie b a p i n 
gepörigen Sucher abgegeben m erben. 

derjenige ber ein S u cb auf irgenbeine 
Uct perborben ober befebäbigt jurüefs 
bringt, ift oerbunben ben 2Bertp beffelben 
fogieid) baar j u erfepen. 

*CDie SibliotbeP ifl '.Elorgend oon 8 bid 12 unb 9?act# 
mittagd oon 2 bid Ö Upr offen. £)ie übrige 3 eit ober, 
fo toie an @onn* unb gefttagen, bleibt felbe gefcpiojfen. 
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(grfted Kapitel. 

•* 

2>aö 3ctjeibcn. 

$ "~ r ~’ 

®nbc ber*Saifon fam niil)er. 3of*Pb IM* 6 

feine tßrüfyng ntit ©lang bejlanben unb war §u ber 
$raji$ jugetaffen worben. 25er Stifter ©aftjington 
tjatte i§n nieten feiner greunbe norgefieflt, bie 2Jlün* 
ner non grofjem ©influfe waren; er batte aud; eine 
&übfd;e mßblirte ©o^nung für i$n bei ber ©ittwe 
einer feiner alten UninerfttätSfreunbe gemietet, nnb 
at$ er fo auf bequeme ©eife für i^n geforgt batte, 
bereitete er fi$ nor, mit feiner gamitie nadj ^rofpect 
$tain$ gurüdjufe^ren. Sitginia batte gtei$ an* 

fangS gehört, bafi 3lofepb fn ©tabt bleiben foffe, 
aber ©innie war jur #eiterfeit unb jum gro^jinn ge* 
ftimmt, fab alte 2)inge non ber fiteren Seite an, 

war mit nieten neuen ©egenjtdnben bef$Äftigt unb 
interefjtrte ft<b für SWagbalenenG Sdjidfat unb fo 
badete fte noch ntdbt an ben Sdjmerj unb Äummer, 
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ben i|r baß Scheiben am ©nbc ber Saifon von ,'3»* 

fepfj »erurfa^en würbe. 2tfiT aber btefeö Scheiben 

— ■ > - 

fam unb ber 2afh»agen mit allen Äoffern unb Äijien 
belaben unb non jwei ftarfen 2Jiaulttyieren gezogen, 
ton ber £intertljur beß Kaufes? wegrolltc, alß bie ga* 
mitte jt$ in Dteifefleibern int 23orfanle »erfammelt 
^atte unb 3°ffb^ alß ber einzige bafianb, ber jurütf* 
bleiben follte, nahm Virginia anfangß f^einbar mit 
geringer ©emütfyßbewegung non iljm Slbft^ieb ; aber 
nadjbem SWagbalena ifcn gefügt, ber Stifter unb Sir 
Clinton ©are$ ifcm bie £änbe gereicht unb fte felber 
tn ben Sagen gehoben »erben follte, rijj fid^ ©innic 
plöjjli$ loß, eilte jurücf, warf i&re 2trme um 3*> S ' K 
fepfy’ß £alß, brüefte il)r ®ejt$t an feine Sruji, of>ne 
auf alle bie Slugen ju achten, bie auf fte gerietet 
waren unb gab ftdj einem heftigen Slußbrudje beß 
Äummerß Ijin. 3°fa>& er^ob feine Slugen einmal ju 
bem Stifter Saf^ington, alß wollte er fagen: „2af* 
fen Sie midj nur! Vertrauen Sie mir!'' unb bann 
f$lofj er ©innie in feine 5lrme unb brüefte feine 2ip* 
pen auf i^re Stirn. 

„Äontm, meine 2iebe," fagte ber 9ti$ter Sa* 
ffcington, alß eine »olle Minute »ergangen war. 

„2ebe woljl, tfceuerfie Scfywejier," fagte 3of«P^ 
ber fte fanft »on ftc^ ju entfernen fu$te; aber ©in* 
nie »erbarg iljr ©eftefjt an feiner Sruji unb fcielt fi$ 
verzweifelt an feinem -^alfe feß, benn fte füllte «f* 
jefct, waß eß §iefj, ftd) »on 3<>fe^ i u trennen. 
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„Äornrn, fomm, mein liebes Äinb," faßte bet 
Siebter gum gweiten unb brüten 2 Hole, als ®innü 
ihm unter frampfhaftem ©cblucbgen gußüßerte: 

„gühre Du mich felber gum Sagen, i<$ werbe 
fo febwaeb! #ebe mich in ben Sagen, 3<>fepb! Ser* 
laß mich nicht eher, als bis ber Sagen baoonroflt. 
Dann ßebe in ber Jbür, bis er Dir auS ben Slugen 
iß, unb i$ will fo lange auS bem genßer blicfen, 
wie ich Dich nur fehen Fann, tbeuerßer 3ofeph!" 

3ofepb b°b ße auf feinen Slrraen empor unb fefcte 
ße in ben Sagen. 

„®ott fegne Dieb! D! ®ott fegne Dieb, 3°' 
fepb!" faßte ße innig, unb bieS wieberbolte ße mehr* 
malS laut, wäbrenb ße mit ihrem STafe^entuc^e auS 
bem genßer webte, fo lange ße ibn feben fonnte, unb 
noch oft in ihrem bergen, als ber Sagen febon aus 
ber ©tabt geroßt war. Dann fanf Sirginia in bie 
(lefe beS SagenS gurücf unb weinte hinter ihrem 
©Fleier. Sagbalena faßte unb brüefte oon 3eit gu 
3«it ihre #anb, bo<b enthielt ße ßcb aßet anberen 
Bemühungen, ße gu befanftigen. Der Sinter Sa* 
fhington unb ©ir Clinton (Sarep beamteten ße auS 
Delicateffe ober ^ßolitif ober auch auS beiben ®rün* 
ben nicht, fonbern ließen ßch in leifem Jone auf eine 
ernße politifcpe Unterrebung ein. 3« ber fleinen 
©tabt Sarfaw, wo ße anhielten, um gu Mittag gu 
fpeifen, fonnte ®innie nichts effen. 3« #eatb»iße, wo 
ße anhielten, um gu Slbenb gu fpeifen unb gu über* 
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iud)ten, trat ®innie, fc^rver auf Üflagbalenen« $rm 
gefiüfct, tu ihr 3intmcr unb lag bie gange Stacht 
wad) unb weinenb an bem Sufen ihrer ©chwefter. 

Stuf alle Sorte ber Sbeilnahme unb be« Srojte« 
»on SJtagbalena antwortete fte: 

„SD, 8eua! id) wufjte ntd>t, wie e« fein würbe, 
ehe ich eö fühlte! 3$ fürchtete e« nicht! aber jefct 
ift e« mir, al« wäre bie eine Hälfte meine« Sehen« 
bahin! ÜNein gange« $erg unb meine (Seftalt jinft 
bahin, Sena, unb mein &opf fdjldgt fo fcbrecflich! 
®iebt e« irgenb ©twa« in ber Seit, wa« eine« fol* 
chen Seiben« würbig ift?'' 

2lm nadhjten borgen waren ihre Slugen fehr 
entgünbet, ihre ©d)lSfe hei§ unb ihre Slbern fd)lugen 
fcbneU unb roll. ®er dichter Safhington war beun* 
ruhigt. ©r fonnte frd) anfang« nicht entfdjliefien, oh 
ev bahleihen foOte, wo er war, ober mit ber möglich* 
ften ©d)nefligfeit nad) £aufe eilen fotle. ©r entfchlofj 
jid) gu bem fieberen, ba fie nur noc!h eine furge Sage* 
reife »on Srofpect Sfain« entfernt waren, ©ie fa* 
men früh cim Slbenb be« fünften üftdrg bort an unb 
Sirginia würbe au« bem Sagen gehoben unb fogleid) 
gu Sette gebrad)t. $)octor 2Jtac Slrthur würbe geru* 
fen, aber wie e« auf bem fianbe gewöhnlich ijt, wenn 
man eine« Slrgte« am meiften bebarf, war er nicht gu 
flnben. $)ie gange Stacht wachten ber dichter Sa* 
fhington unb SJtagbalena an ©innie’« Sette, beren 
Oehirn furchtbar gwifdjen Sernunft unb Sahnfinn 
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fdmpfte. ©ie vetfanf in einen unterbro dienen fieber» 
haften ©c&lummer, fjörte geliebte Söne in i&ren Sräu* 
men, fu&r c«nj>or unb fragte bann : 

,,©ar baS 3»feb^ ber ba fpra$? ©inb mit 
‘ jurüdgefe&rt? ©inb mir mieber im ©tabtyaufe?" 
Unb bann bemieS ein*- Ijeftiger SluSbrud) be$ Kummer«, 
bafj bie Vernunft auf einen Slugenblicf jurüdfgefe^rt 
mar. 9tm iDlorgen fam ®octor 2 Jlac SIrtljur unb bei 
feiner gef<bi<ften Veljanblung legte ft<f> baS gieber halb 
unb bie bro^enbe ©ntjünbung beS ©eljirnS mürbe 
»er&inbert. 

„®ieS mirb halb vorüber fein, mein $err! 
£)iefe glübenben unb fanguinifdjen Semperamente, 
mel$e bie ©emfit&Sbemegung anfangs fo heftig füllen 
unb auSbrutfen, erf<^ö^fen i&re $eftig?eit halb unb 
genefen. 3&« fteine Softer mirb fi<$ ni<$t mebt 
töbten, ba fie e$ bis jc^t nod? nidjt getfjan §at," 
fagte ®octor 9D?ae 2trt$ur ju bem Stifter, ber iljn ju 
feinem Vertrauten gemalt fiatte. S)er ©rfolg beftä» 
tigt^^ne ©orte, bod? Virginia blieb einige Sage 
auf ßß 3immer bef<$ränft, mäljrenb melier 3«** ©tt 
©linton ($.arep einen Vrief erhielt, ber i$n ju einer 
Unterrebung mit bem britif<$en ©efanbten nadj ©a* 
f&ington rief — unb er fpra<$ Jefjt feine ab» 

jureifen aus. 

©enben mir unS fefct ju Vtagbalena. ’ ®er 
©trom iljres äujjeren Bebens mar feit ben lebten jmet 
• ober brei Vionaten, feitbem iljr ©rofjvater fte 
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leugnet ^atte, langmeüig unb einförmig genug ba^in* 
gcflojfen. 2lber rafdj unb ungejiüm, befldnbig burd? 
neue, »ergebene, bö$ß bittere unb bemütbigenbe (£r* 
fabrungen bafjingebenb unb neue Gcntbecfungen madjenb, 
mar ber ©trom ihrer ©eele bonnernb weiter gerauf$t. 

2Jiagbalena jianb »or i|>rer ©taffelei , aber il)r 
©egenjianb, ber Job be$ 2Jiarmion, fam nicht weiter 
unter i^rer £anb. ©ie fann nad> — reelle« mo<|tc 
bie Söebeutung »on ©ir (Clinton Sareb’ö feltfamen 
Senehmen gegen flc fein? 3h r e (Erfahrung im Seben 
gab ihr ebenfo wenig wie ihre Selefenheit eine 2ö* 
fung biefe« iftäthfel«. ©ein ^Benehmen gegen jie mar 
ba« ber »öHigen Sernacbläjjigung unb beö tteberfehen«. 
©elbß in 9li<$monb batte er fein« ihrer SSorte ober 
■§>anblungen beamtet — ft<b nie in ber Unterrebung 
an {ie gemenbet — meber burcb Söort noch ©eberbe 
bie geringjie Slnerfennung ihre« £)afein« gegeben; 
hoch mie oft, wenn ba« ®efeflf<baft«jimmer gefüllt unb 
fte roeit »on ihm getrennt mar, begegnete fte feinen 
bunflen klugen, bie »oQ auf bie irrigen gerietet. ma# 
ren -*■ unb mit meiner ©pra^e? mie »iel fag^r fiel 
meld^e* Siebe, welche Sereljrung, welche« Vertrauen 
brühten fte au« unb flöfjten fie ein! mie beutlid?, wie - 
einbringliih, mie berebt fagten biefe Slugen: „©laubc 
an mich, SPlagbalena! 3$ liebe £id)! ich »erebre 
£>i<b! ®o<b e« barf nicht [feinen, alö ob ich £>ich 
fe^e ! 3a, SJtagbalena , munbere 2)id) über mich, 

wenn Ü)u miQjt, aber glaube an mich unb liebe mi<$!" 
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@0 erflärte fte ft$ feine Slicfe unb fo träumte, fo 
glaubte unb liebte fie. Die Unerflärli$feit feiber 
mar ba« 3^0*®*“^« »el$e« bie Einbilbung«fraft 
unb ba« #erj be« unglücfli$en 2Jtäb$en« f$netlcr> 
fixerer unb unf>eitöoller in ben SBirbel jog. Sie gab 
ft(^ biefer neuen Seben«freube f>in. Sie fannte i^ren 
eigenen Stolj unb Etyrgeij — fie fannte feine un* 
beugfame 2lnmaf?ung; t>od? aufgeregt unb beraubt, 
geblenbet unb »ermirrt, fürchtete fte nie, mie bie« 
2llle« enben mürbe. 3^re $läne mare» jefct alle oer» 
gejfen. Sie empfanb feine Sangemeile mehr, feine 
Seerbeit, feinen Seben«überbrufi, fein unbejümmte« 
Verlangen nad) — fte mufite nte^t maö! Stein! alle 
(Sefüble, (Sebanfen, 2Bünf$e, Hoffnungen unb üöefire# 
bungen gingtn in einem grofjen SBebürfniffe ber Siebe 
unter! „D, ja! o, ja!" badjte fte, ,,e« tyaben mir 
toiele Dinge gefehlt" — 9tei$tbum, fittju«, Slang 
unb Siuljnt! aber jefct, jefct münf$e i$ ni$t« al« 
Siebe! eine au«f$liefi(i$e Siebe! eine« ÜRanne« ganje 
£er$ei$|fiebe. 2We SBebürfniffe geben barin unter! 
unb biefer eiftgen , b>aldflarrtgen ©lei$gültigfeit 
— trofc biefer feiner ffubirten 23erna$läfftgung unb 
23erad?tung mufj unb miH id? fte geminnen! 3«/ bun* 
gern unb bürfien mitl i$ um biefe Siebe — i$ miß 
fte haben unb märe e« bie »erbotene grudjt feiber, bie 
ben Job bringt! 21$ ! einmal geliebt gu merben! ein« 
utal au«f$liefjli$ geliebt gu merben unb bann $u fier* 
ben mit ber Erinnerung in meinem Herren!" 
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SBäljrent) ber testen Sage feine« Aufenthalt« in 
(ßrofpect $lain« war fein (Benehmen nur no<$ uner* 
riärtid^er geworben. SBenn er vorher nur na^lSfftg 
gewefen, fo war er jejjt falt, ruhig unb beleibigenb. 
(Sr nannte fie fogar Wagbalena — nidjt gürtli<h, wie 
bie Sufenfreunbin feiner (Soufine, fonbern ho<hmüthig, 
wie er Wifj SBafhington’« Stäbchen (Soral genannt 
haben würbe. 3<* noch mehr — er forberte mit vöfli* 
ger (Sleichgültigfeit Heine Dienfie von ihr — al« ihm 
feine £anbf<huhe, feinen £ut ober feinen ©tocf gu 
reifen, ober er empörte SSirginia, bie jefct gutteilen 
Wittag« hinter fnm, um einen ©vagiergang gtt 
machen, inbem er Wagbalena abfchicfte, Wi§ SBafhing* 
ton’« ©haml« ober <$ut gu h°i fn * ©elbft biefe falte 
ttnverfchämtheit beleibigte, entmuthigte ober erförecfte 
Wagbalena ni<bt. 3<b wieberhole, bajj fie feinen ©tolg * 
befafj, tto ihre Neigungen im ©piel waren. (5« fleht ~ 
getrieben: „Die völlige Siebe treibt bie gurdjt au«." 
®« ifi jjudh ebenfo wahr, baf bie voöfommene Siebe 
ben ©tolg au«treibt. ©ie fühlte überbiefj, bafj fte 
feiner völlig ttürbig fei — bafj er fie liebetrliüffe, 
menn er fie re$t fenne — baf er fie lieben müffe, fo 
mie fie ihn liebe , ttenn er ihren (Seift unb ihr #erg 
fenne, wie man fie nur in bern vertrauten Umgänge 
be« häßlichen geben« fennen lernen fönne. Diefe 
gange «her f<hien Wagbalena mit Jenem verfei* 
nerten $act, welker feine 8ifi ober ©Flauheit ift, 
aber berfelben fehr gleißt — mit jenem $act, womit 
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einige grauen ftd? nach bem 3beal bitten fonneu, 
weites ber Sftann, ben fie lieben, auffteUt — - ba$ 
Jföujter alle« bejfen, wa« ©ir Slinton Sarep an ben 
grauen am meinen verehrte. £>enno<b würbe fein SBt* 
nehmen gegen jie, wie [cpon erwähnt, täglich arro* 
gantet unb unerflärlicper — unb in ber Spat war e« 
nur vermöge feiner anfcpeinenben ©leicpgültigfeit, bafi 
iföagbalena überhaupt ihre gafung behaupten fonnte; 
benu, wenn er gufäüig in einem gemilberten Sone mit 
ibr fpra<h, fo erbebte ihr ^erj, bie Stimme verfagte 
t^r unb ihr gange« ©eftept, würbe von Srrßtben über» 
gojfen. 

Snblicb fam ber Sag von ©ir Slinton Sarep’ö 
Slbreife. Sr batte fepon am Slbenb vorher von ber 
gamilie 5tbfcbieb genommen, um fiep vor ©onnenauf* 
gang auf ben 2Seg gu machen unb bie $oß von ©t. 
geonarb gu benupen. ©eit 33irginia’« Äranfpeit batte 
SJtagbalena bie auöf^lteflid^e Slufjtcpt über bie Singe* 
legenbeiten be« #au«balt«, unb war von ber gamilie 
gewöhnlich guerfi auf, Sin biefem borgen war fte 
bei Sage«anbrucp aufgejtanben , unb gwar au« gwei 
©rünben — erßen«, weil fie bie gange SSacpt niept- 
gefcplafen batte unb gweiten«, weil tief in ihrem #et* 
gen, unerratben, ober wenigjien« niept anerfannt, bet 
SBunfcp verborgen lag, ©ir Stinten Sarep vor feiner 
Slbreife noch einmal wiebergufeben. ©ie trat in ba« 
getäfelte, rotb au«möbtirte ©efucpgimmer, wo e« in 
golge be« geuer« vom vergangenen Slbenb nocp.bübfch 
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warm, wenn auch bunfel war. Sföagbalena flanb am 
Sfamin, neigte itjre ©tim unb lief fte an bern mar* 
mornen ©eRrn« ruhen, in einer .Stellung be« büReren 
9ta$benfen«, bie ihr eigentümlich mar. ®te ®iener 
waren noch nicht in Bewegung unb ba« #nu« [ehr 
ruhig, at« fte bie leife aufgeben, einen Stritt 
burf« 3twmer foromen ^6rte unb Sir Clinton ©arety 
neben ftd^ erblicfte. Sie batte [einen (Eintritt erwartet 
unb gewünfcbt, aber jefct brücfte Re ba$ SBewuftfein 
biefe« Sßunfdje« wie ein ©efübl bcr Scbutb barnieber 
— fte , ba« jtarfe unb gefafte ÜJiabcben würbe matt 
»or Ohnmacht unb [furcht, als Re ihre 2lugen §u feinem 
©ejt$te erhob unb ft^ jum SDforgengrufje »erneigte. — 
2Ba« lag in jenem (Seftdjte, wa« atleö SBtut in ihre 
. SBangen fenbete unb e$ vafd^ wieber jurücffübrte? Sie 
fab ihm einen Stugenblitf in’S ®eR<ht, woraufer Reh 
auf ein Stnie nieberlief unb ihre #anb fafjte. 3a! 
* er, ber Rolje, übermütige ÜJiann, bejfen SBerachtung 
* .v mehr al$ 9ltle$ auf (Erben ihrem Roljen ©eiRe ba« 
®ewuftfein ihrer bemütbigen Sage eingefl&jjt batte — 
er fniete $u ihren güfen, bi*l* t r « #5nbe in ben 
[einigen unb erhob feine Slugen mit tiefem Grrnft, mit 
lebhafter Seelencpial ju ben ihrigen. 

„SDtagbalena ! " fagte er, unb fchon biefer muft* 
falifche Jon ber 33erebtfamfeit brücftc fefr »iel au«. 
Sie war feljr aufgeregt unb ihre Stimme »erjagte 
ihr günjlicb, ncflbbem Re gefagt: 

„Stehen Sie auf! O, Rehen Sie auf!" 
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$>abei faßte fte unwiöfftrlidj feine |>dnbe, al« 
wollte fle i$m eraporbelfen. dr lief feinen Stopf einen 
Slugenblitf auf tiefe #dnbe jtnfen unb fdjauberte an 
allen ©liebem. 

„2Jlagbalena ! meine ©erebrung! mein Streifen!" 

„2luf, auf, um be« ^immelöreillen auf!" fagte 
fte mit Slnfirengung. 

„9leüt, meine Königin, nein!" fagte er, feinen 
Stopf erljebenb. „#ier will {$ mein ©efiänbnifj ab* 
legen! #ier gu ben güfen berjenigen, bie idj »ere&rte, 
rndfrenb i<$ fte gu veralten fd^ien ! 2Jtagbalena, er? 
innem Sie ftd) beffeu »on bem erften Stugenblitfe an, 
wo i$ %f)ntn begegnete? — ©« war nidjt, wa« man 
eine raalertf^e ober interefante Stellung nennen fonnte . 
— e« mar am Slbenb im ®efeflfcbaft«gimmer, efce bie 
8ampen angegünbet waren ; Sie ftanben por bem 
geuer, aber Ratten fi^ eben niebergebeugt, um i^ren* 
S<$ub gu fnüpfen ober etwa« aufju&eben, al« i$ mid) 
3bnen nfi^erte. Sie erhoben 3b re ülugen, bie in bem 
erjlen »ollen ©liefe ben meinigen begegneten — unb 
ÜTtagbalena, biefe 3b*< »ollen, bunflen Slugen trafen 
foglei<$ bie electrif^e Stette meine« SDafein« — id) 
erbitterte bi« in ba« Snnere meine« fjergen«! ©« 
war fo bunfel, baß wir e« ni$t fe$en fonnten. Sie 
fpradjen unb Riefen mid> wiHfommen, unb ©tagbalena, 
3bTe*Stimme übte benfelben 3®uber, wie 3b* ©lief. 
Seit jener 3*it, SWagbalena, bat ficb mein gange« 

* 


D|^?ed by Google 


Sefen mastig uni» unmiberfiehli<b gu 3hnen ^tnge« 
neigt! üftagbalena, i<b habe gefugt, inbera ich ©ie 
vermieb, inbem i<$ Sie abfiofjenb behanbelte, ber an» 
giehenben Straft 3bre$~ ©etfieö entgegengumirfen ober 
fte menigjie|$ gu fchmächen. SWagbalena, i<h habe 
nxS^renb btt 3«it unferer 93efanntf<baft nur feiten 
gemagt, ©ie angufe$£n ober mit 3hnen ju reben, unb 
felbjt ba mürbe meine gange ©eele mie von einem 
©turiu erfchüttert, boch immer, SWagbalena, maren 
©ie an .meiner ©eite; f$lafenb ober machenb, bei 
9?acht ober bei Jage verfolgten ©ie mi<b unb brauten 
mi<b gutn Sahnflnn! üßagbalena! mein ®ef<bi<f! 
3<b mar in» ^Begriff abgureifen unb feine 3«i#en gu* 
rudgulafen! ©ie haben e$ anberS gemellt! ©ei 
e$ fo! aber jefct bbren ©ie mich an! SReine Siebe 
unb bie 3&te ift vergeblich ! 3$ bin arm, ja fehr 
arm, üWagbalena! 2ftein chrifilicher SBater, beleibigt 
von meinen freien ©ebanfen unb 2lnfi$ten, enterbte 
mi<h, fomeit er bagu im ©tanbe mar unb binterliefj 
feine gange Sefifcuag tntinem jüngeren SBruber — fo 
bafj i<b nur ben fable» Jitel erhielt, beffen er mi<h 
nidjt berauben formte. 3a, SRagbalena, ich bin arm, 
unb ©ie ftnb e$ au#! 3# bin ebrgeigig unb ©ie 
ebenfalls! Sir muffen Seibe 2lü#geichnung erlangen, 
ober vielmehr ©ie.unb i# müjfen gur ®röfe gelangen, 
aber ni#t gufammen! SÄagbalena! fö fehr mir einan* 
ber lieben — benn i# will mi# nt^t fetten, al$ wäre 
i# unbefannt mit 3h f em bergen — fo fehr wir^etnan* 
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ter litten, fo würben wir bo$ gegenfeitig unferem 
^rgeige $interli<$ fein ! " 

SBäbrenb tiefer «Rete batte ©iagbalena jene tete 
@elbßbeberrf<bung erlangt, t>ie nur er ju ßören per* 
rao^te. 3ntem fle i^re #anb jurüdfjog, war ße im 
©egriff 8« fagen : 

,,©ir Clinton, i<b banfe 3b*»en für 3bre Huf 4 * 
ricbtigfeit," aber al« ©ie feinen Slugen begegnete, fo 
berebt non Siebe, Äuratner unb ©bmbietung, fagte 
ffe wie außer fi^, benn wie §Stte fte fonfl tyre mäb* 
<$enbafte ©$ü$ternbeit pergeffen fflnnen: 

„3$ benfe ©ie irren ; warum fotlten wir nicht 
gufammen gum -glücfli^en ©rfolge gelangen Tonnen? » 
SBenn ti nicht fo wäre — wenn 3ebe« nur gefonbert 
«on bem Slnbern glücfli^en (grfolg erringen lönnte, 
wäre ba' nicht ber !ßrei$ gu treuer für biefen Srfolg?" 

„$a$ iß bie Sogif ber 3ugenb unb be« weite 
li^en ©efcbledbt«, tbeuerße SKagbalena!" 

„6« iß SBabrbeit!" 

„öieffei^t, aber eine 2öabr&eifc weshalb ©ie midj 
in Jfbn Sabren baßen würben, wenn «i# ße befolgte! 
unb 9Äagbalena," fagte er^jnbem er febr blaß würbe, 

,,ii) bin mit einer Sinteren® erlobt!" 

ÜÄagbalena baWÄ^e $änbe, preßte ihre Sippen 
jufammen unb tyrr ©fmt würbe febr blaß, inbem 
ß< fagte : 

„SBogu machen ©ie mir bann biefen Antrag? " 

„SBarum warfen ©ie ßd) mir biefen SRorgen in 
Virginia unb CDtagbalena. III. 2 
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ben 2Beg, Üftagbalena? Mein, antworten ©ie nicht 
— wir würben 93eibe von einer 2Jia<ht getrieben, bie 
pärfer war, al« 3&r ©inn für ©<hi<fli<bfeii ! " 

„3<h nic^t — fo viel muffen ©ie wiffen," fagte 
ÜÄagbalena, bie mit großer Sprengung ihre ©emütl)«* 
bewegungen ju überwinben, unb flar ju reben fu^te. 

,,©ie müffen bie« recht »ergehen! 3$ bin unfähig 
etwa« ju thun, wovon ich glaube bajj e« unrecht ifi! 

$)er Stifter in meiner S3ruji fvricht mich * n liefern 
gatte frei ! ’2lber ©ie — ©ie pnb mit einer Stnberen 
verlobt unb lieben ffe nicht!" 

„9tein — ich liebe nur SWagbalena!" 

„ßiebt 3&re Verlobte ©ie?" 

„9tein, fie liebt einen Slnberen!" 

„SBeibe falfch ober unbeffünbig," fagte fWagba* 
lena mit SBitterfeit. 

„Äinb! biefe Verlobung würbe von Slnberen ge* 
fdjloffen, ehe wir einanber ie gefehen hatten." 
üflagbalena’« ©epcht flfirte P<h auf. 

„SBetjj fie um biefe« 23erlöbnijj?" » 

„fftein." 

P 

üttagbalenen« ©tim erheiterte fi<h noch mehr — 
fie war im 23egwff $u reben, al« bie Jhür aufging 
unb fßrinj in berfelben erfchien unb fagte: 

„34t bitte um 33er$eihung, mein #err, aber 3&r i * 
‘Uferb tp fchon vor einer halben ©tunbc gefattelt, 
unb bie fßoff geht um pfben Uhr von ©t. ßeonarb ab." 

„35a ip fein Slugenblicf ju verlieren, JWagbalena! 
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geben ©ie wo$l — geben ©ie mo^l ! " faßte er, 
brütfte auf einen QlugenBlidf if>re £anb an feine Sippen 
unb war bann perfdjwunben. 

3b* ©eflcfjt war jirablenb, na$bem et fie »et# 
laffen ^atte. 

„3$ ©in i&n nod^ gewinnen ! (Sr liebt mid>! 
3$ füllte e$ immer unb jefct gefielt er e«! (Sr foU 
ni$t bie ©finbe begehen, wabrenb er eine Sintere 
liebt, ein 2Räb$en ju ^eirat|en, wel$e$ er nid^t liebt, 
unb mel$e£ ifjn aud? ni$t liebt, fonbern einen Sin« 
beren, woburd? »ier ^erfonen unglütflidj würben! 
Stein ! bei ber ©tärfe meiner ©eele, er fofl bie$ ni$t 
t$un ! 3$ fann warten, warten ! @3 liegt mir nidjt« 
baran, wie oiele 3ab*e 3*3/ ob« »iele SDletlen jur 
©ee ober gn Saute un$ trennen mögen! ©ein #er$ 
ifl mein, unb idj fann warten!" 
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3weitc« Äapitel. 

* 

©e« £tff#bd>en$ ctftcr Sitmittev nttb Sroft. 


I0^gtei(^ bie etjle #eftigfeit von SJirginia’« ftummer 
bei bem ©Reiben von 3ofePh fith gelegt hatte, fo war 
bec|i ihre Weiterleit feine«wegö jurütfgefehrt. ©ie 
vermiete beit vertrauten ®effi|irten ihrer Äinb^eit uitb 
3ugenb jebe ©tunbe. ©elbfi ihre Weimath f<$ien 
verlaffen ohne ihn unb Sitte«, wa« ihr übrig Hieb, 
war fo wertlos, wie bie neununbneutijig ©c$afe in 
ber SBilbnif bem ©<b<Sfer erf^ienen, ber fie wegen 
be« einen verlief, weldje« er verloren batte, ttla^ 
©ir Clinton ßarep’« SIbreife f<$ien ffe ettva« weniger 
niebergefölagen ju fein, fie fefcte i^re gewohnten 23e* 
f^fiftigungen fort, übernahm ihren wöchentlichen Wau«* 
halt«beruf unb führte immer bie Slufjicbt über ba« 
Wau«, ben ©arten, bie üJieierei unb ben ©eflügelhof; 
aber ihr lebhafte« 3ntereffe an allen biefefi SDingen 
hatte nad^gelajfen unb fie verrichtete biefe $fli<6ten 
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fehr nachtüfjig. 3hre SMüthe mar mit ihrer Sebljaftig» 
feit babingef<hmunben. Sine« Sage« traf ihr ®$pj}» 
»ater flc, al« fie »on ihren SMhühnern gurficffehrte, 
bie fonjt immer ihre Sieblinge gemefen, unb fie lehnt* 
[ich ermattenb unb gebanfenoott an ben S^or^fo^en; 
ihr ©trohhwf mar na# hinten gefallen unb if>r flei* 
ner Äorb mit grobgemahlenem Äorn hinfl ferner an 
ihrer ermübeten #anb. (E« mar ein fol#e« SBilb ber 
(Ermattung, be« Äummer« unb ber Srofitofiafeit an 
einem jungen unb unbefangenen 2ft5b#en, t>af #r 
©rofjoater fie mit naffent Stuge anfah , inbem er bei 
ft# felber fagte: 

,,(E« ifi ni#t bie Siebe«franfheit eine« fentimen» 
taten ©#ulmäb#en«. ®« ijt überhaupt feine Siebe«» 
franfheit. @« ij| ba« fehnfü#tige Verlangen ber ein» 
famen ©#roefier na# ihrem Sruber, ber mit ihr in 
berfelben Stege geruht. 93irginia!“ fagte er laut. 

‘ „SDlein lieber ®rofj»ater," antmortete fie auf» 
bltdenb. # 

„Sa« ift $)ir, meine Siebe?“' 

„3# ba$te «n 3offty/ ® flier nnb i# fühle 
mich ni#t fttif — ba« tjl Sitte«/' fagte fie, ihren 
Äorb auf ihren Slrm gieljenb, ihren £ut auffefcenb un b 
ft# ummenbenb, um ba« Sh°r gu öffnen. 

Slber mit ber jfcittlt#en #öfli#feit ber alten 
©#ule fam ber dichter ihrer SBemegung $u»or, nahm 
ihr ben fteinen Äorb ab, gog ihren Slrm bur# ben 
[einigen unb führte fie auf ba« £au« gu. 
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„SBtflfl ©u eine ©tunfee mit mir in feer öiblio* 
t§ef jubringen, Söirgitiia ? " 

„©emifi, lieber ©rofjuater." 

,,©o fomra," fagte er unfe führte jie bort&in. 
(Sin Meine# ^eH e# geuer, weites feer frif^e grül)ling#* 
tag nßt&ig ma$te, Brannte in feem Äamin. ©er Ütidj* 
ter SBaf&ington lief* ©innie auf feen getjnfeffc! niefeer» 
fefcen, legte i^ren Meinen 4>ut weg, jog feinen ©tu^l 
an i&re ©eite unfe fagte: 

,,©$enfe mir ©ein Vertrauen, mein Äinfe. ©u 
Bafi feine Butter. SRefee unbefangen mit mir, meine 
©innie." 

Virginia troefnete feie S&ränen, feie au# i^ren 
3tugen ju fallen Begannen unfe fagte: 

„3$ »ermife 3*>fep^ fo fel)r, 93ater, feaß ifi 
2lQe#. ©er Ort f^eint ni<bt me^r feerfelBe o§ne 

3ofe^B-" 

,,2(u<b feie ÜRenf^en fd)einen nid^t me^r feiefelBen 
gu fein." 

,,©o ifi e#. 3$ füfyle, e# ifi unrecht, aber i<b 

fann nid^t anfeer# — feie 2Jienfd)en fdjeinen mir auch 
ni$t feiefelBen gu fein. 9lun, fea SofefeB fort ift finfec 
i$ au$ an feenen, feie gurücfgeblieben ftnb, feinen @e* 
fallen, wie id? e# foflte. 3ß »eil mein $ tx h 
»erlaffen fü^lt? " 

„3EBa# ifi au# ©einem ©lauben an feie aöge* 
meine SBirffamfeit fee# ©ebet# geworben, $inb?" 

„3<b Babe $n no<B, 93ater. 3<B bete. ©*nn idj 
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eb m#i tßäte, »ütbe ßerben,’benn i$ bin fein 
fiarfeb SJäbdjen, Sater. Stein geben unb meine $ei< 
terfeit waren ni$t ©tärfe, ni^t Energie, nie^t ©tanb* 
baftigfeit, Sater, nur gebbaftigfeit — fo »erfd^eben 
»on ber gefunben, woblbegrünbeten , aubbauernben 
#eiterfeit beb #er$enb — ein ©trobfeuer im Sergleidj 
mit einem anbaltenben geuer non fcften $ol$blö(fen. 
Unb ber raföe Serjianb, webbalb ich fo übermäßig 
gerühmt worben bin — ift feine ©tärfe beb ®eban« 
fenb — nur ©djnettigfett ber Sluffaflung — eben fo 
verhieben non ber ©tärfe beb Serftanbeb, wie bab 
SBetterleucbten im Sergleieb ju ben ewig fdjeinenben 
©temen! Sein, Sater, ich bin ein f<bwa$e8 Stäb* 
«ben an ®eift unb Äßrper — febr f<bwa<b — unb i<b 
• fühle eb iefci fo febr, ba^ofrbh fort ift* @b ift mir, 
alb wäre eine ©tfifje non mir genommen unb alb, 
wenn iä) fallen müßte; unb wenn i<b nicht betete, 
Sater, fo würbe eb au<b gegeben unb »ieüei^t würbe 
tcb jierben." 

* „$ßre~mi<b an, meine liebe Sirginia, i$ will 
©ir eine hob* unb tiefe SBabrbeit mittbeilen. 3eneb 
(Sefübl ber Sertajfenbeit, Sirginia, empfinben »de 
häufig im geben, einerlei wie glücfii<b ihre Stellung 
fein mag — unb nor allen ©ingen foramt fle ernfien 
©eelen — eb tfi eine $eimfu(bun<t »om Fimmel, Sir« 
ginia — eb ift eine Sorfebung @otteb — eb fotf bie 
©eele aufforbern, bie ihr ^o^ereß geben oernacbläffigt. 
3fl/ Sirginia, eb giebt 3*it*n im geben »Jitter, felbfi 
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ber liebeooßßen unb glütflicbßen , mo meber JPlutter, 
93ater, SBrüber, ©d?meßern, SBeib ober Äinbet bet 
«Seele ©efriebigung gewähren fännen — mo bie 
©eele, felbß »on ben treueren Neigungen umgeben, 
eine oollßänbige SSerlaffen^eit empßnbet, bie fle in 
Einfamfeit unb ©cbmeigen erbuibet, als märe eS ein 
fäulbigeS ©ebeimnifj - • bis bie Steigungen »ieöei^t 
in ber 2Büße babinßarben. SBenn bie ©eele in biefer 
©tabie ber Erfahrung ß# inbrünßig, ernß unb be* 
barrli# ju ©oft ergebt — nic^t bloS ßc| förmlich 
auf bie Äniee mirft, fonbern bas #er$ erbebt — fo 
finbet ße, baß bie fiiebe ©otteS ibr mit einem ©egen 
entgegenfommt. ©ie ermiebert mit gefiärftem ©lau* 
ben, erneuter fiiebe, erfriföter Hoffnung unb ihre * 
greunbe merben ibr mieber treuer fein unb ibr SBeftfc % 
fcbäfcbar. 3«/ ©innie, unfere tbeuerßen Steigungen 
unb unfere beften ©enüffe erforbern bie Erneuerung ' 
beS ©onnenf$einS unb beS Ib«»ueS oom Fimmel, 
um fie mäbrenb eines langen fiebenS lebenbig unb 
blübenb ju erbalten. Sßenn bie ©eele ermattet ‘iß 
bis jum £obe, fo mag ße ju ©ott geben unb Stube 
unb Erneuerung fu$en, unb fie mirb mit einer neuen 
©abe beS fiebenS — einer neuen gäbigfeit beS ©e* 
nufeS — einem faß finblidjen 2Boblgef<bma<f an bei« 
©egnungen beS fiebenS jurütffebren. Xb*u* r ß c 3 Äinb, 
t# münf^te , i<b fönntr ' bie£- Deinem 4>erjen ein* 
bringlicb machen. Du glaubjf, Du liebß mi<b unb 
Deine greunbin Sftagbalena fejjt ni^t, Es iß nur. 
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weil ©eine ©ruß mit fummeroollem ©ebauern ange* 
füllt iß. 33 etc, meine ©innie, unb ba« «Bebauern 
wirb gemilbert unb bie Siebe DoHfonunen fcergeßellt 
werben/' 

„3$ &abe ei get&an, ©ater, unb bin aufrecht 
gehalten worben — i<& wia ei wteber t$un, unb i$ 
glaube, i$ werbe fcergeßellt werben." 
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Dritte« Äapitel. 
Die aöovtirten Äittber. 



%* bie 3eit ©erging , erlangte SBirginia (Sefunbbeit 
unb £eiterfeit reieber unb intereffirte fi<$ roieber eifrig 
für i§re #au«b«tt8angelegenbeiten. 3^ biergefcn Jage 
erhielten, fie einen 93rief bon 3ofebb Gtarety, mobon 
jeber 3eugnifj ablegte bon bem glüdlidfen (Srfolge in 
feinem Berufe, fo mie bon feiner bauernben 21<$tung 
«nb feiner beftanbigen Danfbarfeit. (Snbli$ aber Jam 
ein SÖrief an ben Otidfter SBafbington, ber mit „eigen» 
bänbig" bejeid^net mar. (£r nafim i§n in fein 51r*| 
beiMgimmer, rco er ityn öffnete unb la«. Sr benadj» 
ridftigte ifjn, bafj er, obgleich in einer fe£r günjiigen 
Sage, feinen SSeruf aufgugeben entf^lofen fei, ba er 
bie göttliche ©enbung erhalten gu ^aben glaube, ba« 
(Efyriftentbum unb bie (Sibilifation ben Reiben, ba« 
fiie^t be« Beben« ben Stationen gu überbringen, bie ficb 
in ber Dunfelbeit befänben unb feblop bamit, bie 
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Hoffnung aufyuforedjen, bafj fein teurer greunb unb 
Patron ben ©eruf billigen werbe, ju bem es ihn fo 
jtarf ^injie^e. £)er Kister Safhington bachte eine 
Seile über ben ©rief nach, ef>e er barauf antwortete. 
Er fc&rieb a* 1 Soft unb ßellte ihm alle bie ©chwie* 
rigfeiten, Slnfirengungen, Entbehrungen unb ©efahren 
beö Sehen« eineö SWifftonair« nor, unb erinnerte ihn, 
bafj manche enthufiaftifche junge Seute irrtümlich ba# 
für ein^n göttlichen SHuf gehalten, wa« in ber Sirf* 
lic^it’nicht« weiter al« £duf<hung, Sangemeile, Siebe 
gu abenteuerten Unternehmungen ober begleichen fei, 
unb bat ihn, wenigftea£ noch «n 3ah r bei feinem bi«* 
herigen ©erufe ju bleiben, ehe er jr<h entfchliefje. gilt 
jejjt fagte er ©irginia nicht« baoon. 

£>iefelbe ©oft braute ihm einen ©rief oon ©ir 
Elinton Earety in Safhington, Welcher ihn benadj* 
richtigte, bafj ein ©efchdft »on ber fiufjerften Sichtig* 
fett ihn nach ®nglanb rufe, unb bafj er gerabe im 
©egrif fei, feine Dteife anjutreten, weshalb er ber ga* 
milie nur brieflich Sebewohl fagen fönne. £>ie« teilte 
ber 9ti<hter ©irginia unb ©iagbalena mit. 

©on biefer 3*tt an würbe Sagbalena wieber 
»on ihrer ruhelofen Sh^tigfeit beldjiigt; unb jefct, ba 
©irginia 1 « Oefunbheit unb ^eiterfeit »ööig wieber 
hergefleHt war, ba fie feine Hoffnung hatte, bafj üliag* 
balena’« gamilie fte anerfennen würbe, unb ber Sin* 
ter bie Safhington# gewifj wieber nach Uli^monb ru* 
fen werbe, wo ihre ©egenwart fie mehr al« je in ©er* 
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legenljeit fefcen muffe, befd)Iofj SRagbatena, fie non 
ihrer ®efeüf<baft unb ft<b felber »on einer unertrag* 
lid)en ßangemeile gu befreien, inbem fte allein itnb 
auf i^re eigene 93erantroortli$?eit in bie SBelt ging. 
®ine$ Borgens ba^er, roä^renb Virginia mit i^rcn 
bdu$li<$en Pflichten befestigt mar, trat iWagbalena 
in ba$ ©ibliotbefgimmer be$ Stifters SSafbington, 
bat ifin um eine Unterrebung »on einigen ©efunben 
unb fünbigte t$m if>ren (gntfcblujt an. £>ie$.fefct4 ben 
Stifter 2Bafbingto%um fo mehr in (Srflaunen, dp fie 
feiuen Slugenblicf baran gebaut gu fjaben fcfjien, meU 
„ dje« mobl feine $lnjt$t über ifiren gemähten Seben#* 
beruf fein mödjte. 

„2öaS treibt £>i# gu biefem ©ntföluffe, meine 
Siebe? " fragte er. 

©ie erinnerte ifjn an bie SJerlegenbeit, bie fte 
feiner gamilie in ber ®efeQf$aft bereite. 6r mie« > 
biefe fRüift^t gänglid) gurüd unb fragte fte, ob fte 
feinen anbern ®runb fyabe? 

„3«/' »erfefcte fie, „bie äufjerfle 9lotf>»enbigfeit 
ber ooflftänbigen ©efdjäftigung." 

„3ft ntc^t hier ein grofieS gelb ber Arbeit vor» 
banben, liebe SJiagbalena? #ier finbefi J)u jebc 2lrt 
ber Arbeit — förperli^e, geiftige, moralifdje! grei* 
Üdj iß auch hier bie ®rnte reif, aber ber Arbeiter finb 
menige!" 

„SJercinberung, Aufregung, ba$ Verfolgen eines 
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3»cdfe8 — beffen bcbarf ich unb muß um jeben fßrei« 
baju gelangen!“ fagle ße. 

„Unb h«»ß ©u nicht an meine Sittigung ober 
SüJtißbilligung gebaut, mein liebe« Äinb?“ 

üflagbalena fagte ibtn, e« mürbe fie tief fränfen, 
wenn er ihren $lan mißbillige — fie b«be biefen 
ttmßanb nicht erwähnt, benn ba fie ju bera ©bluffe 
gefommen, baß ihr $lan für ba« ©lücf aller SBethei* 
ligten ber befie fei, b a ^e fie ß<h feß entfchloffen, ihn 
au«guführen, ehe fie noch baran gebaut, ben ©egen* 
ßanb gegen irgenb 3emanb ju ermähnen. * 

„Unb menn ©ein eigener ©roßoater, ber alte 
Mbam £amf, ß<h bem wiberfefct?“ 

„©« mirb mich nicht »on meinem $Ian abbtin* 
gen, lieber #err, fo fe^r ich auch feinen SBiberfpruch 
bebauern möchte.“ 

,,©u fagß, ©u münfdjeß unabhängig gu fein — 
.allein in 1 « geben einjutreten — mie beabßchtigß ©u 
e« $u thun?“ 

„3uerß merbe ich »erfuchen, eine ©oubernanten* 
ßeHe in einer gebilbeten gamilie ju erhalten — menn 
möglich fern »on ben Erinnerungen meiner ftinbheit.“ 
„©eine «Stellung mürbe bann faß biefelbe fein, 
bie ße iefct iß — eben fo einförmig, ohne bie gärt* 
liehe Steigung, bie, mie ich hoff«/ «He« ©chmergliche 
in ©einer gegenwärtigen gage erleichtert. 3n einem 
SJionat mürbeß ©u ©einer gage fo überbtüßig fein, 
mie ©u e« fefct biß.“ 
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„Dann mürbe ich mieber mechfetn, mein #err." 

„Unb bann?" 

„3mmer mieber medjfefn, bi« ich 3ufriebenheit 
fanbe !" 

„Da« inbianifche SBlut ! bie ungejühmte Statur! 
bie ruhelofe Energie! bie Neigung jum Utn^erfdjmei* 
fen ! " bac^tc ber dichter unb entgegnete : 

„Da« mirb nimmermehr angeljen, SElagbalena! 
2luf [eiche Sßeife mirfi Du feine SJiuhe für Deinen ©eifi 
ftnben — unb bie ©rmuthigung einer folgen ©ernüth«* 
art mürbe Dich gänzlich unfÄ^tg machen ju ben ^flich* 
ten, bie Du übernehmen mürbefi." 

üflagbalena fühlte bie Söahrheit biefer Semerfung, 
aber fehr beunruhigt in ihrem (Seifte, antroortete fte 
ni^t. 

„Slber menn e« Dir nicht gelingen follte, SWag* 
balena, eine ©ourernantenftctfe ju erhalten, roa« be* 
abfichtigfi Du bann gu thun?" 

üftagbalenen« ©eftch* mürbe fehr roth, inbem fte 
antmortete : 

„3$ fann e« mit meinem $infel unb meiner- 
Palette »erfuchen. ©ie ftnb fo freunblid) gemefen, 
auöjufprechen, bafj ich feine üble Stünjtlerin fei." 

„Dod) aber ijt e« ein langfamer 2Beg, fich un* 
abhängig ju ernähren, 2JiagbaIena. Unb wenn Dir 
auch 1)00 mißlingen foflte?" 

„Dann verfuge ich etma« 2tnbere«, mein #err," 
verfemte fte, noch h% r erröthenb, unb fügte bann 
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bajiig fcuiju, „aber iib mifl e« juerji mit ber ®ou»ev* 
nante tcrfud^en." 

$)er 9tid^tcr fagte noch »iel, um ihren SBotfafc ju 
erfäüttern, aber ohne feinen 3»*# $u erreichen. 

SU« Slbarn #amf ba»on ^5rte, murrte er fetyr ge« 
gen biefen $lan, bo<b ohne 2Biberfpru<b bagegen gu 
erbeben. 

Sirginia meinte unb bat »ergeben«. 

Otacbbem ber Silier SBafbington für Üftagbalena 
bie Stnjeige gemalt batte, fanb ft<b enblidj eine ©teile 
in einem abgelegenen fübli<ben ©taate unb fle bereitete 
fi<b a«f ib re Greife »or, bie ju glei^er 3«ü mit ber 
UeberfiebeJung ber gamilie nach 9ti<bmonb gegeben 
foöte. 
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^fieobor #erret> war no<$ auf ber Uniretjitüt, al3 
et in einem Sriefe ron feiner ©$wefler bie 9la^ri<^t 
ron SJtagbalena’« erwarteter tSbreife erhielt. (Sr rer« 
lor feine nac$ #aufe gu reifen. 

(Sine« 27torgen«, al« ber Mieter in feinem 3lr* 
beitagimmer war unb ©eföüfte mit feinem Verwalter 
rerabrebete, e$e er für ben SBinter feine #eimatb rer* 
tiefj unb Virginia in ben oberen 3iroriern ba« 3u # 
fammenlegen unb (Sinpaden ber SEBüfcbe in Stiften unb 
©djrünfe beaufftdjtigte, wo jie bi« gu i^rer Stüdfebr 
im grübting bleiben foflte, fafj SWagbafena im £efu$» 
girnmer unb madjte i>ie lebten Stabelftidje an einer 
tteinen SJleifefappe, bie fte für SBirgima rerfertigte, alö 
ihre Stufmerffamfeit burd) ba« ®erüuf$ ber leisten 
Stüber eine« (Sinfpännerö, ber auf bem gabrwege ba* 
berrotlte, angegogen würbe, dinen Slugenblid fpüter 
würbe bie X^ärgloefe gelüutet unb im nü^fien 2Iugen* 
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bttcf mürbe ju ‘Magbalena’S großer tteberraföung 2Rr. 
$&eobor £em£ ongemefbet, ber au$ glet<$ barauf 
in’ö 3imraer trat. SKagbalena jianb auf, embftng j^n 
mit $er$licbfeit unb frra$ ibr SJergnügen aus, ißn 
not) einmal vor ihrer Greife au« per ©egenb mieber* 
gufeben. ©je bat ißn, {t$ ju fe£en, inbera fte fogte, 
jle motte fog(eid) Virginia unb ben Düster berbfiru* 
Ten, bie ft# freuen mürbe«, t^u miebrrjufebe«, tpf f?c 
abreif’ten, unb ße mottte eben einem Wiener Hinein, 
al« Sbeabor jte byr<$ eine SBemegumg gurüifbielt. 

„Slein, bitte, flingeln €ie «id)t, icb münf#e 
mit 3bnen allein $u reben, 2K«gbafena." 

Ueberrafdjt non bem ungemobnlj<ben (Srnfi feinet 
Joneö unb 33enebmen« nahm ttJiagbalenn ihren ©ig 
lieber ein unb menbete ihn? ihre SIufrnerffamMt $y, 
al« fEe $ura erßenmule benierfte, baß feine »on 9?atyr 
bunffe unb i^alerifc^e ©<bßnbeit je£t ein menig enj* 
jteat mar bureb feine febr blaffen unb bo&le“ $$9*' 
burdb bie großen, b.efebatteten 2luge.it unb ben geißj* 
gen 2Iu«bru<f feine« ©effefft« unb ihre fcbn>eigenb* 
33emerf«ng mar: 

„(Sr tßbtet ftdj bur«b fein angefirengte« ©tubiren, 
um (Sbre unb ttlubm ju erlangen." 

Jbeobor blieb einige Minuten in ©ebanfen net* 
funfen, at« müßte er nid)t re^t, rote er fein ©efcbÄft 
beginnen foflte. (Snblidb fagte er: 

„So motten ©ie un« alfo ft^on f o halb oerlaf* 
fen, SWagbalena?" 

Virginia unb ?0?agbatena. III. 3 
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,,3a, morgen.'" 

„3a! unb iZ fornrne, äftagbalena, ©ie ju bitten, 
3&re Steife aufaufZieben unb fte »ieQeiZt ganj $u 
unterlaffen.“ dr fcielt tnne unb JDtagbalena bltcfte 
auf, um meljr ju Ijören, e&e fie bie fülle Sermunbe* 
rung auöfpraZ, bie fte empfatib» „üftagbalena,“ fu&r 
et fort, „mein S3ater, Helene unb iZ, 2We miffen unb 
fZäfcen ben Semeggrunb, ber ©ie ju biefem dntfZluffe 
führte, unb idj fann 3fw«n ntc^t fagen, mie fe^r e« 
uns fZmerjt, fetbft müfirenb mir ©ie beöljalb efjren. 
SDtagbalena, iZ überbringe S&nen einen Srief »on 
meiner ÜJlutter, morin fie alle bie Steigung auäfpridjt, 
bie fte unb unfere gamilie für ©ie empftnbet unb 
bittet $u un$ ju fomnten unb ben SSBinter ber 2lbme* 
fentjeit iljrer greunbe in ber $farrmo§nung jujubrin* 
gen.“ Sei biefen SBorten überreizte er iljr einen 
Srief. ©ie nabm unb las ifjn biß ju*dube. SBärc 
IDtagbalena in einer tyinfZmeljenben ©timmung gerne* 
fen, fo mürbe bie greunbli^feit biefeS SriefeS bie 
Ciuetle ifcrer tränen geöffnet fjaben. ©o faltete fie 
ifjn jufammen unb ftetfte ifjn in bie £afZe, ofjne bie 
©emütfjöbemegung gu erfentten ju geben, bie mirfliZ 
in t^rem £erjen mar. 

„3Z fann 3fjnen niZt fagen, mie banfbar iZ 
bin, lieber Jfjeobor,“ fagte fie. 

„Unb ©ie merben un$ Me glücfliZ niaZen, in* 
bem ©ie fommen, liebe ÜTtagbalena ? “ 
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„Untn6gli$, mein greunb, ich ^afec mich bereit« 
»erbinblicb gemalt unb meine Slnorbnungen ftnb ge* 
troffen unb fiberbie« »erfennen ©ie mi<b febr, lieber 
% Sbeobor. Sie b^ben mir einen uneigennüfcigen 93e« 
weggrunb gugeftfcrieben. 3$ ^a&e au<b eine felbß« 
fu^tige Stbßcbt. Jbfobor, i$ ntufj Seränberung, 
IbiStigfeit, Stufregung, geben haben !" 

#ier folgte eine SSerbanblung gwiföen Kagba« • 
Jena unb ^beobor, febr Äbnlicb berfenigen, bie gwi* 
[eben ibr unb bem Stifter oorgegangen mar unb na« 
türlid) mit ä^nltc^em Erfolge. 211« biefe Unterrebung 
gu (Snbe war, lernte $beobor e« ab, ben Siebter 2Ba* 
fbington ober Virginia gu feben unb »erlief ba« £au«. 

211« er fort war, ergä^tte Kagbalena bem Stifter »on 
bem freunblidjen* Stnerbieten, welibe« man ibr gemalt 
unb geigte Virginia ben 93rief. SDer Stifter rietb 
feinem 21bobtiofinbe unb bat fte, Kr«. gerbet)’« (Saft* 
freunbfdjaft angunebmen. Virginia fcblang ihre Strme 
um ihren $al« unb bat fte weinenb, in bie $farr* 
wobnung gu geben, wo fte Sitte wiffen würben, baff fte 
wohl aufgehoben fei unb wo fie immer oon ihr hören 
fönnten. Slber Kagbalena [Rüttelte ben Äo$f. (Eber 
hätte man einen Sforaeten »on feiner Sahn abtenfen 
fönnen, al« biefe« irrenbe SSefen. Stm Sladjniittage 
famen Kr. unb Kr«. #er»eb nebfl Helenen unb 
$b*obor in golge einer früheren (Einlabung, um ben 
lebten Slbenb bei ben SEBafbington« gugubringen. Kr«. 
$erbef? erneuerte ihre (Sinlabung, mit 2B<Xrme von 
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Seltnen unterst, bo$ lebnte ©iagbalene biefelbe 
mit ttefem Stummer ab. £>er 9iacbmittag war noch 
ni$t ^atb vorüber, al« ^fobor um tfne befonbere 
Unterrebnng mit Sföagbalena bat, worauf fic ibn im 
Sibliotbefjimmer empfing. dr fam Ijemn, gog «inen 
Stubt 'Ätt üftagbalenen« ©eite, fagte ihre #anb unb 
fagte mit einer «Stimme, bi« von übermütiger ©e* 
mütb«bewegnng gitterte: 

„2Jiagba!ena, icb habe 3^nen etwa« gu fagen, 
wnb wenn mein S3otf$Iag gu plßfclicb iji, »erben Sie 
e« vergeben »egen ber mfic^tigen 3uneigung unb ber 
bringenbett 9lotbwenbigfeit, bie mi<b gu reben gwingt! 
üftagbalena ! i<b habe ^ie geliebt feit bet 3«** alt* 
Sie noch ein Stinb waren. Sfteine gfirtli<be Neigung 
bat mit ben 3abren gugenommen unb ijl jiärfer ge- 
worben mit meinen Straften. 3<b b«be in 3br<m 
bergen mit einer Klarheit unb SÖejlimmtbeit gelefen, 
wie e« fonft viellei<bt SRiemanb getban. Unb wübrenb 
tdb dinige«, wa« icb bort febe, tief beflage, liebe idj i 
Sie benno<b unb mufj Sie immer lieben. 3<b »eit 
wobl, bat e« bie erfte unb Iefcte, bie eingige unb 
au«f<bliefjlicbe 2iebe meine« gangen geben« ifi. Sie 
iji ein $b*äl meiner Seele. 3<b »®rt>e Sie nie ver- 
lieren, webet in ber 3*ü noch in ber dwigfeit. 211« 
t«b von #aufe auf bie Univerfitüt ging, war e« nur 
bie Trennung von 3b ncn » &i« mir Stummer verur* 
fadjte. Sffienn i$ in ben gerien gurüiffebrte, erfreute 
e« mi<b nur, Sie »iebergufeben. Sieöei^t habe 
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ich tni# mit flrafbarem (Egoi«inu« tiBb Slnmafjung 
Idngft gewöhnt, Bit al« bie 2eben«g«fährtin meiner 
3ufunft ju betrauten. 211« i$ bor wenigen Jagen 
einen Srief bon meiner @<hwefter empfing, worin 
ft« mir 3h* e beabfichtigte balbige Slbreife melbete, 
ba fühlte ith gurn erftenmale, wie febr i<h Bit 
liebe. 3$ fühlte, IDiagbaJena, bafj i$ ni<ht ben Sfluth 
haben würbe, in bie ©egenb jurücf jufehren , nachbem 
0ie fort wären, ba ich (sie überall bermiffen würbe. 
9?un, fWagbalena, nachbem ich «ine 9ta$t ooQ Slengfi* 
liefert unb Äummer gugebrad^t — ach! ©ie wiffen 
Glicht« bon folgen f^laflofen Mächten, Pagbalena — " 
@r hielt inne. (Ein büfiere« Säbeln war ihre einzige 
SBemerfung. (Er fw^r fort: „3<h jtanb am borgen 
auf, um meinen (Sntfchlup, ben i$ gefaxt hatte, in 
2fn«führung ju bringen. 3$ f«m hw&tt unb langte 
gejiern 2lbenb fpät an. 3<b öffnete meinen Eltern 
mein £erj unb £ie wijfen, wa« folgte, üftagbalen«. 
(Enblidj bin ich an 3ht«e ©eite mit ber boßfidnbigen 
(Einwilligung unb Billigung meiner (Eltern, 3fcnen 
meine #anb unb eine folche £eimath angubieten, wie 
meine« SSater« befcheibene« #au« jte meiner (Sattin 
gewähren fann. -Sollen €Me mi«h annehmen, fPtagba* 
len«?'' 

(Er brüefte ihre #anb, wartete auf eine 2lnt» 
wort upb blrcfte üngjilich unb aufmerffam in ihr halb 
abgewenbeie« lgejt<bt, bi« er jt<h blöfclich befann, leb? 
l;aft errötete unb feine klugen flnfen lief. 
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„I&eobor, ich bin 3&n<n fehr banfbar für tiefen 
SBewei« be« Sertrauen« unb bcr Neigung, unb ich 
bitte ©ott, bafj ich je im ©tanbe fein möge, biefelbe 
$u »erbienen — " 

©ie ^ieit inne, um SBorte gu fliehen unb bie 
Ablehnung feine« Anträge« auf bie belicatefie Söeife 
au«jufprechen. 5Iber e« mar etma« in ihrem ©ejichte, 
ma« i^n ftörte, benn er fagte Sngßlich: 

„©ie antworten nürdnicht, Sföagbalena." 

©ie brücfte feine #anb, bie noch bie irrige g e * 
faf hielt unb entgegnete: ^ 

„Sieber Sheobor — lieber greunb — al« ©rrcie* 
berung für 2iöe«, ma« ©ie mir anbieten, hübe ich 
3h«en nur bie aufri^tige Neigung unb bie hohe Sich* 
tung einer ©chwejier ju gemühten." 

„2)?agbalena ! ©ie moüen bo<h nicht fagen! Ü, 
nein, mein ©ott!" rief er, inbem er ihre #anb fal* 
len lieb unb fehr blajj mürbe. „Sieben ©ie! fagen 
©ie etma« ju mir, iDlagbalena! " 

,,©o muß ich benn fagen, lieber $heobor, baß 
ich, f° feh r t<h bie ®h*e fchäfce, bie ©ie mit gugebacht 
haben, genöthigt bin, jie abgulehnen." 

,,©h r e! ©Rotten ©ie meiner nicht, SDlagbalena! 
3<h habe 3h«en nicht« anjubieten, al« ein treue« 
unb järtliche« #etj unb bie 9lu«ftcht auf ein befrei* 
bene« 21u«fomraen, burch 3®hre be« gleiße« unb ber 
©parfamfeit gerconnen — unb bie« habe ich ö ewa gt, 
3huen mit auffaöenber $löfclichfeit anjubieten. ©ie 
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finb ftolg unb faft beleibigt unb ©ie fpotten meiner, 
©erjeihen ©ie mir, SDlagbalena, wenn ich genötigt 
war, hierin ju h a fiig ju fein. Nehmen ©ie ji<h 3eit 
jur tteberlegung. 9tur »erlaffcn ©ie un$ noch nicht! 
Nehmen ©ie bie Sinlabung meiner ©iutter an. ©ie 
würbe »on magrer 3Ärtlr^feit für ©ie baju befiimmt. 
Shnn ©ie e$, SDtagbalena! " 

„Sieber I^ieobor, ^ßren ©ie mich an! 3<h er* 
fenne 3h*« ©iutter grofje ©üte, fo wie 3h r « eigene 
roöfommen an — ich bin lebhaft banfbar für ben 
©e»ei$ beS ©ertrauen« gnb ber 3nneigung, ben ©ie 
mir gewährt — aufrichtig banfbar für bie (Ihre, bie 
©ie mir ermeifen — bie gröjjte 6h« * bie ©ie mir 
gu Ih*ii »erben laffeit fonnten — bie größte @hre, 
bie ich »on einem Spanne empfangen fontite — unb 
gut märe et »ieüeidjt für mich," fuhr fie mit tiefem 
Srnfte fort, „menn id) biefeibe annehmen fönnte — 
aber et ift unmöglich — ich fann ntd^t ! 3<h fann 
nie ba« fti0e ©lücf haben, 3h* Söeib ju fein unb ©ie 
ju lieben, »ie 3h* 9©ei& ©ie lieben follte. 3$ fann 
et nicht! et ift unmöglich!" fagte fie im Sone be« 
tiefjien ©ebauern« unb ber ©eelenqual, als hatten 
iich ba$ ©ute unb ba$ ©öfe ihrer 9tatur plöfclich 
gegen einanber jum Kampfe erhoben, unb al$ hätte 
bad ©ute fich gurücfgejogen. 21ber biefe« ©enehmeri 
unb biefer fo ungewöhnliche 3Ut«bru<f, fo überrafchenb 
unb hoch f° natürlich — benn fie fianb an bem ©cheibe* 
»ege be« ©ef<hicf$ unb fühlte lebhaft bie ftrifi« — 
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wieber fte felber. 

„©ie — ©ie ftnb bo$ nicht verlobt, fWagba* 
lena?" fragte er mit einer ©timme, bic jeben 2lugen< 
blicf aufgeregter würbe. 

„Wein, ich bin nicht verlobt." 
i „3<h meine, ©ie haben auch feinen ©eliebten, 
SWagbalena?" 

„Wein/' fagte fte mit bem fchmerjlidjen Sewujjt* 
fein, einen ber Sahrheit unterbrücft $u haben. 

„Dann wiü ich noch hoffen, bafj mit ber 3*it — " 

„O, nein, in ber Sh a ^ ©ie bürfen nicht baran 
benfen!" fagte fie lebhaft; „benn, wenn ich aud; nie^t 
verlobt bi» — wenn ich auch feinen ©eliebten habe, 
fo bürfen ©ie ftch bettnoch feiner triigerifchen 
nung hingeben — unb buch/' fagte fte mit einem 
©potte über fi<h felbjt, „ift e« fein grofje« @ut, 
worauf i<h gu hoffen 3hnen verbiete!" 

„Stein große« ©ut, 27iagbalena — bie $anb 
berfenigen, bie ich liebe? " 

3hr #erj empfanb einen plöfclichen ©chrnerj bei 
bem ©ebaufen, ben biefe grage erregte, boch verlor 
fie bie natürliche Wöthe ihrer Sangen nicht wieber, 
noch auch bie Wuhe ihre« Benehmen«, al« fte erwieberte: 

„©ie muffen bie« vergeffen, lieber Jheobor." 

„3<h fann e« nicht! e« liegt in meintT Watur, 
mich ju erinnern unb ju hoffen! 21$, SWagbalena, 
©tern meine« 2eben«! i<h will mich anjirengen, warten 
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unb bufferi ! i$ will bennod; burcb (Sebulb 3^r #er$ 
gewinnen!" 

SDiefelben Sorte, bie fie in $f$iebung auf einen 
21nberen angewenbet! Sieber bur<bbTang jener »Idfc* 
li<be unb unerflärlidje 0^iuerj ihren (&eiß, aber obnc 
ß$ &ej biefen Heroen ton Stabl unb biefen 27iu«feln 
von SKarmor $u »erratben, bie faum irgenb etwa« ju 
ßören »ermo<bte, al« bie (Segenwart, bie Stimme unb 
ber tBlicf eine« dinjigen. 

211« Il?«obor- alle feine (Srünbe für jefct »ergeben« 
fanb, f$loß er bie Unterrebung, inbem er »or ibr 
ßanb unb ihre #anb in ber feinen fcielt, mit ben 
Sorten : 

„kleine tbeuerße Sßagbalena ! Sie treten in 
ein geben »oll 21nßrengur.gen , dntbebrungen, J)e* 
mütljigungen unb (Sefabren ein! 21ber erinnern Sie 
ßdj, bafj Sie in mir, ben Sie jefct at« (Satten nicht 
annebmen wollen, immer unb unter allen möglichen 
Umßänben einen greunb unb ©ruber finben werben. 
3<b »erfprecbe 3b nen bi« eine Neigung, eine drgeben* 
beit unb Jreue, bie weber geben noch Job, Weber 
gegenwärtige noch fünftige ©inge follen erf<büttern 
fönnen. (Sott fegne Sie; ÜJlagbalena!" 

„Unb Sie ebenfall«, Jbeobor!" So enbete bie 
Unterrebung. 

9ta<b einem frühen Jb ee nabmen bie #er»eb« 
2lbf<bteb unb entfernten ßdj. 

grub «m näcbßen borgen reiße bie gamilie in 
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bern geräumigen 9teifemagen nach Dtiibmonb ab. Sir' 
ginia mar in fehr guter gaune, ungea^tet ber 21u«* 
fi<bt, ftcb halb »on ihrer geliebten Slil<hfcbmejier ju 
trennen. Die freubige ©rmartung, Sofebh miebergu* 
(eben, erbeiterte fie fo fehr, bajj nicht« ihre greube 
ftören fonnte. ©te famen in ihrem £aufe $u Sticbmonb 
am 21benb be« jmeiten Jage« an. 3ofeph’* SBohnung 
befanb ftd; in einem abgelegenen Steile ber ©tabt, 
unb jte batten »orauägefefct, ibn im #aufe ihrer mar# 
tenb gu finben. ®r mar inbeffen ni<bt ba. Der 
Mieter SBafbington mar genötigt, Stagbalena in ba« 
$otel ju begleiten, unb jte unter ben ©djufc eine« 
Jperrn unb einer Dame $u jiellen, bie am nä^ften 
borgen nach bem ©üben reiften. (Ir »erfptacb ©innte, 
3ofe^b aufjufu^en unb ibn menn möglich mit nach 
#aufe $u bringen. Obgleich Slagbalena feine ©e« 
mütb«bemegung jeigte, »ergo& botb Sirginia beim 
21bf<biebe »on ibr »iele Spänen. ©ie mürben inbeffen 
halb getrocfnet bei ber Aufregung, momtt fie 3ofe*>b 
ermattete. Son ©oral begleitet, ging Sirginia auf 
ibr 3i«imer, uni ihren 2ln$ug ju me<hfeln, mäbrenb 
Sollt; Sabber unten ben £h«Kf<b orbnete, in (Srmar* 
tung be« Sichter« SBafhington mit Str. ©arety. ©innie * 
fani in einem Stleibe »on hellblauem Äönig«tu<h b eru n* 
ter unb ihr #aar flimmerte in feinen gemöbnlichen 
rötlichen Singellocfen. 

„21<h, Soüh ! e * $ niir lieb, bah 3b r bie Äucben 
nicht »ergejfen, bie Sir. Saret; fo gern ifjt," fftgte jte. 
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„Sie fönnte i<h fte »ergeffen, ba <Sit mir fo 
viele SBeftellungen be«halb jugef<hi<ft haben, üftifj ©in* 
nie/' fagte jte. 

®innie machte ftc^ am £ifche ju thun, ging int 
3immer auf unb ab, ober fah au« ben genflern, bi« 
ber Sagen mieber vor bie J^iitr rollte unb Mieter 
Safhington allein au«ftieg unb in’« #au« trat. 

„So ijt 3ofa>b/ S3ater?" rief Virginia dngßli^. 

„ÜJiein Äinb, er ifl nicht in feiner Sohnung. 
Seine Sirthin fagt mir, er habe fle biefen 9la<hmittag 
»erlaffen unb fle meijj nicht, mobin er ft$ gemenbet." 

„(Ir — er mirb bo<h nicht bie Stabt »erlaffen 
haben?" fragte Virginia blafj merbcnb unb auf einen 
Stuhl nieberfinfenb. 

„SRein, ich »ermuthe e« nicht, meine Siebe, mir 
merben ihn maljrfcbeinlich morgen fehen ober »on ihm 
hören; injmifchen, liebe ®innie, befleHe ba« 21benb* 
effen," fagte ber dichter mit einer 21nfirengung, bie 
2tengflli<hfeit §u überminben ober ju »erbergen, bie 
ftch feiner bemächtigt hatte. 

3itternb, fran! bi« jur Ohnmacht »or läufdjung 
unb gurcht, gehörete Virginia. 

21m nächfien SRorgen fant ber (Briefträger »or 
bie Ihü* unb gab (Briefe an ben (Richter ab. Unter 
benfelben befanb ft<h einer »on 3°f*bh dareh, ® om 
Jage gu»or batirt, ben ber Stifter fogleich erbrach 
unb allein la«. • 

(Sr lautete folgenbermafjen: 
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SDlein liebet unb geehrter greunb! 

3<h habe lange angeflrengt, aber oergebli# 
mit mir felber gefämpft. 3* wage nicht, ^ier §u 
bleiben, um Virginia ju begegnen. J)a« ©Reiben 
im lebten grühling, oerurfachte ihr unb mir jo niel 
bittere £ual; bie $lu«jt<ht, jte halb wieberjufehen 
unb ben Sinter in ihrer t^euren ©efetlföaft juju* 
bringen, erfüllt mich mit einer fo lebhaften' Sonne, 
bajj ich nicht wagen fann, mich ber Prüfung au«* 
jufefcen. Denfen ©ie an bie Jage 3h*er eigenen 
3ugenb unb fteßen Bit jtch bie Prüfung oor, ber 
Sie mich auöfejjen mürben, (£« ift eine Prüfung, 
ber ich nicht ju begegnen wage! ®enug! ©ie 
fommen nach SHichmonb unb bringen Virginia biefen 
iHbenb mit. 3«h »crXaffc heute bie Stabt! QWeine 
©parfamfeit hat mich in ben ©tanb gefegt, für 
meine gegenwärtigen geringen Stuögaben (Selb genug 
juritrfjulegen. 3<b flehe gerabeju nach Sojion, 
um mich ber chrijUicben attiffton an$uf<hliefien, bie 
im begriff iji, oon jenem #afen au« nach Snbien 
abjufegeln. gajfen Sie 3h*en ©egen mich beglei* 
ten, mein befier greunb. SJerfichern ©ie Virginia 
meiner enblofen 3ärtlichfeit, unb überbringen Bit 
ihr mein gebewohl $u einer 3eit unb in Sorten, 
wie ©ie fte am pajfenbfien halten. 3<h »»age nicht, 
an jte $u fchreiben! 3# oermag faum an ©ie ju 
fchreiben! 3<h »eijj nicht, °b i<h jufamntenhangenb 
f^reibe — benn im #erjen unb im (Sehirn i(t e« 
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ni$t re<hü aber glücfiiih ober ungiü<fli<h, gegen* 
roürtig ober abmefenb, bei gefunbem ©erßanbe ober 
nicht, bin i<h unter affen Umßänben 

3hr 

banfbaret unb getreuer 
3ofeph SB. Sare^. 

„(Ebler unb großmütiger, junger SDlann! armer 
3unge! armer Sunge!" fagte ber Otiater, über beu 
©rief feine ©emerfungen machenb. „Unb nun muß 
ich bieä ©irginia ntitfbctfen!" (Er bachte eine lange 
3eit f^meigenb nach, ßielt ben offenen ©rief inter 
feinem SWücfcn unb ging langfam im 3*mmer auf unb 
ab. (Entließ fiingetle er unb fagte $u bem eintreten* 
ben ©iener: * 

„®eh unb fage ©iiß SBafhington, merbe ftc 
fogleich in ibrem 3fiumer befuchen." Salb barauf 
folgte er bem ©oten bie £rebbe iuauf unb trat in 
©itginia’S 3^»roer. (Er fanb feine (Enfelin fleißig an 
einem ©aar ©antoffeln arbeitenb. 

„gür 3of«bi" fagte ße, al$ Stntmort auf feinen 
©lief, unb ße nieberlegenb, rollte ße ben fiefmfeffel 
gum geuer herum, bamit er barauf ©lafc nehmen möge. 

„3$ h a &e tiefen borgen ©adjricht non Sofebh 
erhalten/' fagte ber dichter, inbem er ruhig ©lafc nahm. 
„Unb er — ©ater, iß er mohl?" rief ße ängßlid). 
„3fl/ nieine Siebe, er iß mobl!" 

„$>em Fimmel fei Danf! unb bo$, ©ater, iß 
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etmaS in 3brem ©cfl^te — etwa« SeunrufjigenbeS ! 
» t>aS — maS iji gesehen?" 

,,9Ji<btS SeunruhigenbeS, meine Siebe! — 3*>ffbh 
bat bie ©tabt oerlajfen." 

„£>ie ©tabt oerlaffen," mieberholte fle ruhig- 
3h r ©ejt^t mar gurn genjier gemenbet, fo bafj et 
nicht fe^en fonnte, mie blafj fie plöfclicb gemorben. 
„®ie ©tabt oerlaffen," mieberholte fle. 

,,3a, meine Siebe/' fuf;r ber Stifter fort, »6Qig 
irre geleitet burib ihren ruhigen $on, obgleich jene 
iÄuhe nur bie ©cbmüche eines matten £ergenS mar. 
„3a , mein liebes Äinb! meine liebe 23irginia, ®ein 
SBruber hat ben längfi gehegten $lan in Ausführung 
gebraut, als SJiifftonair nach 3 n &< en S u geh fn - ~ 
Söirginia ! mein ®ott! Virginia!" rief er, plöfclicb 
oormdrtS jtürgenb, um ihre fatlenbe ®ejlalt gu unter* 
fluten , benn ehe er noch ben ©a£ gu ßnbe braute, 
erho^ Sirginia beibe ^>änbe, trat einen ©chritt auf 
ihn gu unb bann ftng er ffe ohnmächtig in feinen 
Armen auf. 
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fünfte« Äapitel. 

SRagbaleita. 


3« ber 3eit, ®on .ber id) f<hreibe, war ba$ {Reifen 
natürlich viel langweiliger unb unbequemer, al« heu* 
tigeS JageS. Obgleich 2Ragbalena am erjlen Oecera* 
ber ihre Steife angetreten §atte, mar ti bo<h beinahe 
SBeihnachten , als fie in {Ratcheg mit ihren greunben 
anfarn, bie fie in bem einzigen ®afthaufe ber ffcinen 
Stabt gurücfliefjen unb ihre {Reife in ba« 3nnere fort* 
festen.' SRagbalena fchrieb einen {Brief au$ ihrer 
{Bohnung an 3Rajor Sincoln, ben SBaumwolIenbflan* 
ger, für beffen eingige Softer fte als Oouvernante an* 
genommen worben war. 

91m nüchfien Jage, wüljrenb fie in ihrem 3iau«er 
wartete, trat baS Äammermfibd^en herein unb benach* 
ri^tigte fte, bafi ein #err im {Befuchgtmmer fei unb 
nach ihr frage. üRagbalena lief hinunter fagen, fte 
würbe ihm fogleicf aufwarten unb verweilte nur fo 
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lange, um He galten ihre« bunfelgrünen Äleibe« gu 
orbnen unb bie ©Reitel ihre« frönen fdjwargen £aa* 
Te$ gu glätten, unb ging bann in ba« ©efeflf^afW* 
gimmer hinunter. 211« fie eintrat, ßanb ein grofer, 
fdjßner Iföann int mittleren 2llter unb non aufrechter, 
militairifcber Haltung non feinem ©ijje auf, fam ibr 
entgegen, verbeugte ftdj tief unb fagte: 

„SDRif 9D?ountjo^, wie ich »ermutbe?" 

„3a, mein #err," fagte iPiagbalena , ben ©ruf 
erwieberub.- 

„3$ bin ber SWajor fiincoln unb fühle mich febt 
glücflid), ©ie gu feben, SPlif SNountjoty ! — ßrlauben 
©ie mir, 3bnen einen ©ifc amgubieten," fagte ber 
ÜJJafor, unferera fölübchen einen ©tuf>l rei^enb unb ftch 
ebenfalls fefcenb. SDann lief er ftch in eine Untern* 
bung mit iöhgbalena ein unb benahm fidj wäbrenb 
berfelben mit Jener angenehmen unb jiattlidjen höflich* 
feit, »eld^e bie alte ©djule auSgetdjnete, welche aber 
bie lotferen unb familiären ©itten ber gegenwärtigen 
3eit at« ficif begegnen würben. Wach Seenbigung 
ber Unterrebung fagte er: 

„£)a ©ie erflären, baf ©iefich boüfommen au«* 
gerubt haben, 27lif SUiountjoty,. fo will ich fogleich bie 
$ferbe vor ben Sagen legen laffen unb wir wollen 
un« fogleich auf ben Seg nach IBoswoob machen, wo 

t mein Weine« IDiabcben tfre neue greunbin mit grofer 
Ungebulb erwartet." . * . , . 

Unb ft* wieber »erbeugenb, »erlief er ba« 93e* 
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fuchginimer, um bie nötigen Scfehle gu rrt^eiten, tety* 
renb Magbalena auf ihr 3immer gurütffehrte, um ihren 
$ut aufgufefcen unt> ihren $elg angulegen. Staunt 
^atte fte bteö gethan, al« ein #auSfne<ht erfc^teit , um ' 
ihr @ep5cf hinunter gu tragen, unb ba$ Stammermäb* 

• <hen ihr faßte , bafj Major Stncoln bereit fei. ©ie 
ging hinunter unb mürbe bon bem Major mit btc 
ftattlidjen ^öfli^feit, bie fein ^Benehmen auSgeichnete, 

»• gu bem Sagen geführt. 

®S mar beinahe Slbenb, als fie ihre Steife an* 
traten, unb na# einer gahrt oon beinahe gmei ©tun* 
ben auf einem Sege, mo man auf ber einen ©eite 
i einen Salb unb auf ber anberen einen glufi batte, 
bog man in ben erjltren ein unb fuhr no# ein paar 
Meilen, ehe man bie $flangung erreichte, in beren 
Mitte auf einer geringen (Srhöhung ein feljr f#äbig 
auSfehenbeS 8anbhau« non gadjmerf, gmei ©toefmerf 
ho#, feb r lang in« Serhültnifj gu ber #i>he unb an 
beiben ©toefmerfen mit einer *ßiagga umgeben, ftanb. 

Oie Sinter, bie bur# bie unteren genfer flimmerten, 

► gaben bem Orte eine gemijfe #eiterfeit. Oer Sagen 
fuhr bur# bas £h or , roßte auf baS £au$ gu unb 
hielt nor ber $>au}>ttl)ür an. Major Sincoln flieg 
au«, mar Magbalena beim 2lu«jieigen behülflich, führte 
fte in’« #auS unb gur Siechten in baS Sefuchgimtner, 
mo ein helfe« geuer loberte, eine bföe Sampe brannte, | 
ein 2heetif<h martete unb ein fleineS Mähren mar* Hi 
tenb fafj. Oa« fleine Mab#en fprang unmillfürli# 
SSirgtnia unb Magbalena. II/. 4 
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guerß ißrern SÖater entgegen, bann aber jog jte fid? 
mit f^euem 2 Mi<fe in ißren großen jurütf. 

SWajor Sincoln füßrte Sftagbalena ju einem ©ifce, 
naßra bann be« ftinbe« #anb, führte fie $u ißr unb 
faßte : 

,,®a« tfl meine fleine Joißter Sucß, Sföiß SWount* 
joty." 2 )ann neigte, er fi<ß über ba« Äinb unb fügte: 
„gueß, biefe junge Dame ijt ®eine greunbin unb 
geßrerin — begrübe fiel" — ®a« fleine ÜJiäbcßcn er* 
rötßete lebhaft unb ftreefte befeßämt unb feßmeigenb 
ißre #anb au«. SDtagbalena [fa^tc biefelbe, fefcte jte 
auf ihre Änie, neigte fieß über jte unb fußte fte. 

„9tun gef», unb beßelle ben Jßee, Stieme!'* jagte 
ber ÜTtajor unb baß Stinb »erfeßmanb. 

2lm nücßjten Jage na<ß bem grüßjiüd mürbe 
ÜDtagbalcna ber 2 Jir«. gincoln, ber grau be« Sftajor« 
unb gueß’« SWutter borgejtettt. ©ie mar eine lieben«* 
mürbige grau, aber feit »ielen Sauren leibenb unb 
»erließ feiten ißr 3 inimer. 

,,©ic merben unfer #au« nießt fe^r bequem ftn* 
ben, SDiiß üftountjoß, unb fo ftnb in ber Jßat fafi alle 
$flan$erßfiufer in biefer ©egenb be« ganbe«. 2 )er 
(Srunb iß, baß man e« faum al« eine #eimatß an* 
ließt. &en SEBinter bringen mir in 9teu*Orlean« ober 
in anberen ©tübten ju unb ben ©ommer an ber ©ee; 
•v baßer ßnb mir nur eine fo fur$e 3 *it be« 3 <>ßre« 511 
*$aufe, baß e« faum ber 3D?uße mertß iß, ßier »iele 
SJerbejferungen oorjuneßmen. 3 $ »ünfeße jumeilen, 
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es mödjte anberS fein. 3« einigen Sagen gehen wie 
für ben SZBinter nach 9teu* Orleans. Sir feeren im 
Slpril tytxtyx jurücf unb bleiben bis gum 3uniuS. 
25ann gehen mir nad? bem 9torben an bie ©ee unb 
bleiben bort bis gurn erjien September. 3m October 
fomrnen mir mieber na<h #aufe unb bleiben bis gum 
SDecember ^ier, mo mir bann mieber in bie ©tabt 
gehen. ©o »ergebt unfer 3ah r - Sä^renb unferer 
SIbmefenheit fleht bie fßffangung unter ber alleinigen 
Slufjtdjt eines JBermalterS unb baS £auS unter bef 
einer Haushälterin. Senn baS Sanb mehr »om Salbe 
befreit iß, menn cS gefönber rcirb unb menn bie in* 
neren SSerbeferungen machen, baf bie Sege auch im 
Sinter gu pafftren finb, fo fjoffe ich, bafj mir im 
©taube fein merben, mehr 3eü S« Hanfe gugubringen 
unb bann SSeranlapng haben, unfere Käufer gu »er« 
beffern." 

IKagbalena fanb in biefer liebenSmftrbigen ga* . 
milie feine »on ben Slnfirengungen, (Entbehrungen, SDe* 
müthigungeu unb ©efahren, meldje ihre mohlmeinen* 
ben greunbe ihr prophegeiht Ratten, deinen »ollenbe* 
teren ©entlemait aus ber alten ©djule fonnte man 
irgcnbmo finben, als ben Sajor Sincoln, feine liebenS* 
mürbigere 2>ame aus irgenb einer ©cbule, als SDtrS. 
Sincoln, fein fanftereS unb angenehmeres Äinb, als 
Such Sincoln, beren belicater ©efunbheitSgufianb — 
fic hatte bie f^mac^c (Eonßitution ihrer ÜJlutter geerbt 
— - bie (Eltern bemog, fie gu ^aufe gu behalten unb 
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lieber eine ©oubernante gu t^rer (Srgiebung anguneb* 
men, als fie »on #aufe gu fd)icfen. ©alb na$ ©lag* 
balenen« Slnfunft Begab ft$ Die gamilie nad) 9leu* 
Orleans unb braute bort ben übrigen I^eii beS SEBin* 
ter« gu. Obgleich in ber ©litte einer ber ^eiterfien 
©täbte ber ^Bereinigten Staaten, malten fte bod) me* 
nige »on ben ©elufligungen mit. (Sin* ober gmeimal 
führte ©tajor fiincoln ©lagbalena in’« Ibeater, für 
meldje Unterhaltung fte leibenfcbaftlicb f^märmte. 3m 
grübling {ehrten fte nach ©oimoob gurücf, mo fie bie 
fdjönfien ©tonate bei? 3abt*$ tn i encr ©egenb be$ 
fianbeS gubradbten. 9tie batte ©lagbalena ein fo rei» 
genbeS 2anb gefe^en , mie ©lifftfftpbi int 9lbril, ©lai 
unb 3uni, unb fte erflärte ba$ 2anb, in Uebereinfiim* 
inung mit feinen ©emobnern, für ba$ (Sben be$ ©üben. 

3m 3uniu$, als baS SSetter febr brütfenb mürbe, 
malten fte fi<b auf ben 2öeg na<b bem korben unb 
am erfien SuliuS famen fte an ihrem ©efiimmungSortt 
an, mo ftd) jcfct bie (Säfte einfanben, mel$e (Sefunb* 
bei^eber ©ergnügen fugten. (SS mar noch früh in 
ber SabreSgeit unb ber Ort »erbältnifjmäfjig leer »on 
(Sefellfcbaft. Unfere greunbe belujiigten ftd> beSbalb 
um fo mehr, benn ©IrS. 2incoln mar gu fcbmacb, 2ucl? 
gu jung unb ©tagbalena’S gefellfcbaftlidje Stellung gu 
unbejlimmt, um eS angenehm für fte gu ma$en, ft<b 
in (Sefellfcbaft gu mif$en. 9113 bie 3*it aber »or* 
rücfte, mürbe ber Ort mit (Säften ungefüllt. 9lm 

©torgen unb 9lbenb fuhren ober ritten fte aufs 2anb 
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htnau« ober gingen ain ©tranbe fpagieren. Sie ma* 
ren länger al« fed)« 2öo<hen bort gemefen unb 2Äag* 
Matena begann bie Regungen jener rubelofen ©nergie 
gu empftnben, bie ber oerborgenen, inbianifdjen Statut 
angebörte unb bie ihr »erbot irgenbmo auf bie Sänge 
tubig gu fein, al« fie eine« 21benb« einen einfamen 
©»agiergang am ©tranbe machte. ©ie manberte auf 
unb ab, bi« bie Dämmerung in Stacht uberging unb 
ihre mifmutbige, b a ^ rcilbe ©timmung mürbe »on 
bem einförmigen , tiefen unb bumpfen Donner ber 
©ranbung be« mäßigen Dcean« befänftigt unb gemil* 
bert. $luf unb nieber manberte fie, ungeachtet ber gu* 
nebmenben Dunfelbeit ober ber ©emerfungen, bie man 
über ihre lange Slbroefenbeit gu jener fpüten ©tunbe 
machen möchte, unb badete on eine eingige ©erfon — 
nicht mit ©ebauern, nicht mit3rceif*f, mit Slengfi* 
liebfeit, fonbern mit einer tiefen unb lebhaften Ueber* 
geugung, baf ba« ©lücf gebeimnifoofl mit bem bun^ 
felften ©efehief rcrfcbmolgen fei. Stuf unb nieber man* 
berte fte, bi« eine tiefe ©tiuune an ihrer ©eite 
fagte: 

„SJtagbalena ! " . 

©ie fuhr nicht gufammen, fie flief feinen 2Iu«* 
ruf au«, obgleich ihr #erg ftilljianb, al« ©ir ©linton 
©arep an ihre ©eite trat unb ihre £anb gu feinen 
Sippen erhob, ©r führte jte einige ©dritte meiter gu 
einem Raufen gel«trümmer, lief fie barauf nieberfifcen 
unb flanb »ot ihr. 1 ©ie hatte noch nicht gefprochen. 
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„Sie ftnb überragt, midj ßier ju feßen, 2Wag* 
balena?" 

„3a." 

„Unb — erfreut ?" 
ia! ja ! " 

(Sr fefcte fi$ an ißre Seite »lieber, jog fie an 
feine Srufi unb brücfte feine Sieben auf bie if;rigen. 

„Sie galten biefe (Begegnung für ein feltfame* 
3ufammentreifen, 2Jlagbalena?" 

„9lein, icß benfe nidjt fo ! idj benfe, Sie reuten, 
baß i$ Ijier war unb fugten mi# auf." 

„Sie Ijaben Stecht, aber wie wußte idj, baß Sie 
hier waren, meine SDlagbalena?" 

„2>aS weiß i$ freilidj nidjt genau; id) fjalte e$ 
für möglidj, baß Sie mi$ nie auö ben Siugen »er* 
loren |aben." 

„25a ßaben Sie wieber 9tedjt, SJlagbalena — 
eine ßäuftge unb regelmäßige (£orre«ponben$ mit beni 
Stifter SBafßington madjte rnidj mit ben äußeren Um* 
ftänben 3Ü>*eä fiebend befannt, unb barin l?abe id) ge* 
lefen, r»o»on 21nbere nidjt geträumt." Unb wieber 
fdjloß er jte in feine Slrme unb ließ ißr glü^enbe« 
(SJeßdjt an feiner (Brufl rutyen. „9iun mein (geheim* 
niß, SDlagbalena. Sie waren überall bei mir; in ber 
Stabt, auf beni Skiffe, bei ber SBinbßiQe unb ini 
Sturme, auf ber See unb im #afen, in ber großen 
Verwirrung fionbon« unb in ber (Sinfamfeit ber abge* 
legenen #ügel meiner #eimatß tyaben Sie mi$ »er* 
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folgt. 9tie war 3&r ®efid?t unb 3&re ©ejialt »on 
meiner ©eite abwefenb; nie tyat 3&re ©timme aufge* 
fyört, eine feltfame unb Ueblidje 27iuftf für meine 
ren $u machen; nie l)aben 3^« bunfel perforierten, 
glÄn^cnben 5lugen 3§« 2Mi<fe »on ben meinigen ab* 
geioenbet! 9tie, bei 9tadjt ober bei Jage, fdjlummernb 
ober wadjenb f>aben ©ie mtO »erlajfen! SPiagbalena! 
warum Ijaben ©ie mic^ oerfolgt, gefefelt unb jurücf* 
gebraut? tßert^eibigen ©ie fid) nidjt! fagen ©ie mir 
ni$t, bajj ©ie weit entfernt in ÜJiifftffippi waren, 
wäfjrenb i$ mid? auf ber ©ee ober in dnglanb be* 
fanb — bafj ©ie nie an mid) j'Oriebcn — nie »on 

mir fpra^en. SEBenn ba$ aucfy war, fo bauten ©ie 

bodj an miO, ©ie träumten »on mir — ©ie liebten 

mi$ — ©ie münfdjten mi$ herbei — ©ie folgten 

mir in ber mutigen ©tfirfe S&reS ®eijie$! ©ie 
Ijaben ben glüOtling toieber unb er liegt ju 3&ren 
güfjen! Jl)un ©ie mit ifim, »a$ ©ie wollen, 2flag* 
balena! ($$ iji eine fo abgenufcte Lebensart $u fagen 
3$ liebe ©ie! 3$ bebarf 3&rer mehr, als 91tle$ in 
ber SBelt ober im Fimmel — idj fOäfce ©ie me&r, als 
baS Beben — o! bieS §aben Stöitlionen ÜJtdnner ju 
SHäbdjen gefagt unb Äeiner empfanb ben geinten J^eil 
ber Äraft, bie miO überwunben Ijat! üftagbalena! 
reben ©ie $u mir! ' 

21ber fic fcütte nidjt reben fönnen, ungea$tet all' 
i&rer ©elbflbe^errfOung , unb wäre ba« £eü ifyrer 
©eele baoon abhängig gewefen! 
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„SUiagbalena! mein ©ef$i(f! antworten €te 
mir!“ 

©ie legte beibe #änt>e in feie feinigen unb lief 
if>rcn Äopf an feine ©djulter ftnfen. 

„2)?agbalena!“ jlüjierte er bei nieten fanften Sieb* 
fofungen, „SPiagbatena, i$ f)abt 3bnen etwas ju fagen 
— aber — ni$t jefct!“ fügte er na$ augenblü!* 
It^em Piattybenfen ^in^u. 

Oer laute ©d;all ber lebten ©locfe bie gum 
Slbenbeffen rief, ermetfte SÖeibe au$ i^rer S3ergeffenbeit, 
als fte gugletcb aufflanben, um in ba$ #äu$ gurütf* 
gufebren. ©ir Clinton legte feine #anb auf SPiagba* 
enenS #anb unb fagte : 

„üHagbalena! meine Siebe, bören ©ie midj an! 
unb ungeachtet ber ©eltfamfeit beffen, wa$ i$ Sbnen 
git fagen habe — glauben ©ie an mid) — wollen 
©ie e$ — fön neu ©ie e$, 2J?agbalena?“ 

* „SEBie an ben |>immel — ja!“ 

„Dann ^abe idj 3^nen ftolgenbe« gu fagen! 
©ie bürfen an biefem Orte bur^auö nic$t tljun, al$ 
ob ©ie mich fennten. SJerjte^en ©ie mi<$, ÜRagba* 
lena?" 

„3$ »ergebe 3bfe ©orte, aber ni$t ben ©runb 
baoon.“ 

,,©ie follen ben ©runb halb erfahren, SPiagba* 
lena. Unb für jefct t^un ©ie mir biefen ©efatfcn, 
nicht wahr?“ 

„©emif.“ 
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, ^nb ©ie merben feinen Slrgmohn gegen mich 
hegen?" 

„SBenn ich e3 thue, ©ir (Clinton, »erbe ich ©ie 
aufgeben/' fagte ( fie, inbem ftc fich verneigte unb auf 
baS #auS juging, mäh**nb er allein auf bem ©anbe 
jurüdblieb. ©ie trat in’$ #au$ unb fefcte fi<h, nieber* 
gebrüllt von einem ©efübl be$ Unrechts, ber (Srniebri* 
gung unb ®efa§r, jura Slbenbeffen. 

Unb boc^ fonnte Üftagbalena ni<ht jornig auf 
ihn fein — fo ftolj fte mar, fo bemüthigenb fein S8e* 
nehmen gegen fie von 3*ü i“ 3«* gemifj gemefen, 
fonnte fie bo<h nicht jornig auf ihn fein, ©ie mun* 
fcerte fi<h be$h«I& über fich felber! fie rvunberte fich, 
ob irgenb etroaS auf (Erben, maS er fagen ober thun 
möchte, ba$ geringfle, rae^füc^ttgc ©efühl in ihrem 
#erjen erregen fonne. (ES mar, meil fie ihn über 
, SlHeS liebte unb ihm vertraute. »enn ©ir (Elin* 
ton (Earety auch ihr«n hohen ®*iß h erun * eT ^ n fl* • 
ivenn er ihren ©tolj in ben ©taub tritt — für ihn 
hat fie feinen ©tolg! ©ie mirb ba$ 2We$ ertragen, 
unb wenn er ihr fagt, bafj er fie liebt, fo mirb fie 
ihm glauben gegen taufenb Jha*fa<hen, bo<h menn er 
einmal ihre Siebe verlebt ober fich untreu jeigt, fo 
bürfte er lieber allein unb unbemaffnet einer Sörnin im 
©albe begegnen, als SJiagbalenen in ihrem aufgeregten 
' 3orne ! 

grüh am ndd^flen SKorgen ging Sföagbalena am 
©tranbe fpagieren, als ©ir (Elinton (Eareh mieber ju 
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ibr fam. Sr forderte fic auf, fl<b auf ben gelfen 
niebergufefeen, fe^te ftcb gu ibr unb fa^te ihre #anb. 

„SDleine t^eucr^c Sföagbalena," begann er, „nicht 
wal;r, i<$ fagte 3b nf n, & a P i<b 3b nf n etwa« mitgu* 
tbeilen hätte?" 

„3a-“ 

’ „0o büren 0ie benn, ÜJfagbalena. ©ie hörten 
mid) am borgen fagen, al« id) ©ie in $rofpect £all 
rcrlte§ , ba§ i<b arm , febr arm fei — fagte idj ba« 
nicht?" 

„3a," fagte üßagbalena mit leifer ©timrne, benn 
ein unerflärlidjcr ©cbmerj benötigte {ttb ihre« $ergen«. 

,,^»6ren ©ie mid> weiter über biefen ©egenfianb, 
mein Slinb, mein liebe« Äinb," fagte er, fte an fein 
Jperg brüefenb. „®lei<h bem ungere^ten ^auö^alter 
im neuen Jefiamente fann ich nicht arbeiten unb ju ' 
betteln f<bänte i<$ mi<h. 3<b bin nod) arm, 2Jiagba* 
lena, unb bie einzige 2lu«ftcbt auf befere« ©Ifnf iji 
eine reiche #eiratb ober bie fortbauernbe ®unji eine« 
bejahrten unb reifen 93erwanbten, befen Srbe id) bin, 
aber befen ®unf unb Vermögen icb jugleidj »erlieren* 
mürbe, wenn i<b eine #eiratb fd^tie^en wollte, bie et 
eine unbefonnene nennen würbe — büren ©ie mir gu, 
meine Siebe?" 

„3a, in," fagte HJiagbalena mit binjterbenter 
Stimme. 

Sr jog ihre £anb über feine ©cbulter, neigt« 
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fith jn ihr, fah ihr $drtli<h in Me Slugen unb flfifierte 
mit fanftcr ©timme: 

„Soöen ©ie mit mir nach (Snglanb gehen? 
Sollen ©ie mir 3hr ©lücf, 3h re @^re anoertrauen?" 

DTlagbalena ent 5 og ihm ihre $anb, atö hätte eine 
©Klange fte geflogen, mürbe fehr roth, bann tobten* 
blafj, ftanb auf unb taumelte non ihm hinmeg unb 
mürbe Eingefallen fein, mdre er nicht im Dtugenblicf 
micber an ihrer ©eite gercefen, ^ätte {ie jurucf geführt 
unb auf ben gelfen niebergefefct. ©ann lief! er ftc^ 
auf ein Änie nieber unb mäfjrenb fein ©eftc^t ft«h rö* 
thete, fagte er mit erjlicfter ©timme; 

„SDlagbalena! ©ie ^at>en mich mifjoerjtanben — 
©ie haben mich graufam mifjoerjtanben! um ©otte«# 
mißen, Sütagbalena, mofür halten ©ie mich? ©agen 
©ie, bafj ©ie mir trauen! fagen ©te, bafj ©ie in 
eine geheime Trauung miOigen unb mit mir nach (Sng* 
lanb gehen moflen! Dieben ©ie, SJiagbalena?" 

©ie Energie feine« Sefen« — ihre eigenen Sei* 
benfehaften übermältigten fte; enblich aber fafjte fie 
iich unb fagte: 

,,©ir Clinton! reben ©ie immer beutlich mit 
mir, ich bitte ©ie. 3$ rebe fehr beutlich. Steine 
Sorte tajfen nie jmei Auflegungen ju — »erjeihen 
©ie mir! 3<h »erflehe meine eigenen ©emüthfbe» 
megungen, meinen eigenen »ölligen SDianget an ©elbfi* 
0 faherrfchung nicht — ben fajl gänzlichen Mangel — 
benn jefct, felhji jefct in biefem AugenMicf ber großen 
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Aufregung will ich 3^en feine Antwort geben; ich 
bin aufgeregt, ich mufj ruhig werben — ich bin er^i^t, 
ich mufj falt werben — ich bin in ber £hat »ahn* 
finnig unb raup wieber gu mir foimnen! ©erlaffcn Sie 
mich ober gelitten Sie, bafj ich gebe!" 

,,$höri<htc«, unfinnige« ÜWdbc^en ! 5tu« welchem 
ßJrunbe wünfdjen Sie 3*ü/ um bie« gu überlegen? 
Sie haben feine Sltern, welken Sie ungehorfam wer- 
ben ober bie Sie Perlaffen — feine ©erwanbten, bie 
ffch barüber grämen!" 

„3$ h°& f aber einen Sturm in meiner eigenen 
Seele gu befänftigen ! " 

Unb fie ftanb auf unb ging in’« $au«. Srfi 
am nächten borgen reichte fte Sir Clinton Sarep 
ihre #anb unb fagte: - 

„3$ will mit 3bn*n gehen." 

3bre Slnorbnungen würben fchnell unb in ber 
Stille getroffen. HJlagbalena fprach ihren Sßunfch au« 
ihre gegenwärtige Stelle am (Snbe be« foigenben Quar- 
tal« gu Perlaffen, mit welchem auch gugleich bie Saifon 
tn bem ©abeorte gu Snbe war. Die Sefeüj^aft per» 
minberte ft<h täglich. Die lefcte SBodje be« Sluguff 
war gefommen unb am erßen September fagte 27lag» 
balena ihren greunben Sebewohl unb reifte nach 9tor» 
folf unter ber ^Begleitung eine« #errn unb einer Dame, 
bie borthin reiften unb bie fte für bie übrige 0teife 
bem Schufce eine« SReifegefäbrten übergaben, ben fte 
in bem ©abeorte fennen gelernt hatten, unb ber fein 
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Slnberer war, alö ©ir Clinton Garet}. 3 n einem 
fleinen Dorfe, einige Steilen »on ©orfolf, wedelten 
©ir Clinton Garet} unb SDlagbalrtta JDiountjot} jene 
©elübbe, bie nur ber Job aufbeben fann. Die ein» 
gißen 3*u8 en bei tiefer Jrauung waren ©ir Glinton’S 
©ebienter unb eine junge Äainmerjungfer, bie SJlagba» 
lena fürglich angenommen ^atte, um fie auf bie föeife 
initjunebmen. (Sleid; nach ber (Zeremonie fehrteit fie 
nach Ulorfolf gurucf, »on wo fte am nächfien borgen 
nach Gnglanb abfegelten. 

* * 

* 

GimJ beunruhigte SJlagbalena bei ihrer 2lbreife. 
läö war golgenbe«. äßdhrenb ihre« langen Slufent* 
halt« bei ben SincolnS hatte fie »iele ©riefe an ©ir» 
ginia gefdjrieben, aber auf feinen berfelben eine 9lnt* 
wort erhalten. Gnblich hatte fte an ben 9ti<hter 2g a » 
fhington gefchrieben unb einen ©rief febr fpdt erhalten, 
benn er war ihr burcb ba$ Sanb gefolgt, woraus fte 
erfahren, bajj ©irginia fehr franf gewefen, fehr lang» 
fam ihrer (Senefung entgegengehe unb fi<h auf ber 
3nfel aufhalte. Da fie noch fpätere Nachrichten wünfchte, 
fo hatte ©iagbalena, ehe fte bie fiincolnS »erlief, an 
ben Uticbter getrieben, boch obgleich fie lange auf 
feine Antwort gewartet, war biefelbe biö gu bem Jage 
ihrer Slbfahrt nod; nicht angefommen — unb je£t 
fühlte fie, baf ein Ocean be$ ©chicffalS, breiter als 
bas atlantifche “Dleer, gwif^en ihnen rolle. 
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2Dae neue geben. 


2)lagbalena’$ ©lud würbe nid)t lange burch Bebauern 
um biejenigen, bie fte lieble, aber »erlaffen |atte, ge* 
flört ! ©ie wupte genau, wie e$ war unb wie eö fein 
würbe mit ihren greunbcn in ihren ©ebanfen, ©efüh* 
len unb £anblungen gegen fie. ©ie wupte, bap ber 
Stifter SBafhington unb Virginia wieberholt all' fie 
fd;reiben unb bap ihre ©riefe unbeantwortet bleiben 
würben, ©ie wupte, bap fie »on ihrem fortgefefcten 
©djweigen beunruhigt an ben SDiajor ober an 2ßrS. 
ßincoln [^reiben würben unb bap bann eine ülufflä* 
rung eintreten würbe, bie beibe $b f Ü e mit drjtauncn, 
Äummer unb ©greifen erfüllen werbe; bap STiajor 
fiincoln, überragt ju ^ören , bap fie nid)t ju bem 
©cbupe ihrer greunbe jurüdgefehrt fei, bem Uli^tcr 
Söafhington fcfyreiben würbe, wann, wo unb unter 
melden Umfiänben, wie er glaubte, OTagbalena feine 
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gamilic »crlafen ^at»c; [bafj ber JRidjter SBafhington, 
befümmert unb beunruhigt, augenblicflich eine 9?ach* 
fuchung anfteöen mürbe, um etmaß über ihr ©ihicffal 
ju erfahren, ma« aber bei ben getroffenen 93orfehrun* 
gen fehl]d?lagen mürbe; baf enblidj ihr Stummer unb 
ihre 5lengftlidj!eit ber 3eit ober ber Ueberjeugung »ei* 
<ben mürben, bajj ber ©egenfianb berfelben tobt, ober, 
roa« nofb f^Iimmer mar, gänjli<$ »erloren unb un* 
mürbig ju leben fei. 2lber mie »iel mußten jtc bi« 
bahin non ber Ungewißheit leiben! 2Bie »iel mußte 
fie felber auß^heilnahme für fie leiben! — Slber in 
$inßcht be« Umfange« unb ber 2>auer ihrer eigenen 
Unruhe unb ihre« Stummer« irrte ftdj ÜRagbalena. 
SBalb fühlte fie, baß äße« Sebauern, 9teue unb Stum* 
mcr, jebe ©eutüth«regüng unb jeher ©ebanfe »on einem 
unenblidjen ©lüif »erklungen mürbe. £)er alte, »er* 
ä^tlidje ©runbfafc, baß bie ©he ber Untergang ber 
ßietö $, mürbe in Oftagbalena’« unb ©lintou’ö gälte 
»ööig mibcrlegt. ©e mie fie einanber befer fepnen 
lernten, liebten fie einanber tüglid) meljr unb maren 
glücflicher in ihrer gegenfeitigen Siebe. 3hr ©lücf 
fc^ien ein bejiänbig junehmeube« @ut ju fein. 2Bie 
batte ft$ (Clinton feit ihrer S3erheirathung »erünbert! 
28ar er »orher egoißifdj, arrogant unb launenhaft ge* 
mefen, fo fonnte Fein Sicbenber uneigennüjjiger, erge* 
bener unb befSnbiger fein, al« er e« jefct mar. ß« 
lag faft etma« glehenbe« unb Slbbittenbe« in ben &icn* 
fien, bie er ihr leifiete. Unb ma« SPiagbalena betraf, 
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ihr £erj f^merjte bei ber güüe ihrer ©anfbarfeit, 
Siebe unb greube unb biefe« Uebermafj be« Sebenä 
nahm eine fcltfarae Senbung. 

@« roar September unb bie Steife in jeber $in* 
ftd;t angenehm. 511« man ba« Sanb nicht mehr fah, 
erregte ba« ' unermeßliche Panorama be$ unbegrenzten 
Safer« alle ©tärfe, unb ber erhabene ©lang ber auf« 
gehenben unb untergehenben ©onne auf ber ©ee ent* 
günbete alle« geuer »on SDtagbalena’« fiarfer unb glü» 
henber 9$egeijlcrung , unb biefe Seibenfchaft für ba« 
Erhabene unb ©<hredli<he führte ba« Verlangen h er ' 
bei, in einem heftigen ©türme auf ber ©ee gu fein! 
©ie fühlte, baß ihr eigener fiarfer, frdftiger unb h«li*' 
milber ©eifi auf gleite Seife in bem roilben ©treite . 
ber Sinbe unb Sogen, fo tote unter ben frdftigen 
Regungen be« ©chrecfen«, be« Äumtner« unb ber 93er* 
gioeifung, bie fie bet ben Scannern h ertoor ^ r ^ n 0 cn 
mußte, fdjroelgen mürbe. Unb bie« fagte fe ©tr 
(Elinton in einem Slugenblicfe be« heiteren Vertrauen« 
mit gerötheter Sange unb fprühenbem Sluge. (Er er* 
göjjte ft<h lebhaft an ihrer frifchen greube, lachte fajt 
laut, liebfof’te jte unb rief: 

„Ö, Sfflagbalena , toie neu jiellß ©u mir ba« 
Seben bar! Sie totrb e« mich erfreuen, mit ©ir ba« 
gefilanb oon (Europa ju befuchen! ©eine fchöpen 2lu* 
gen gu bem ©ipfel be« Montblanc ft<h erheben unb 
in bem Sichte ber ©letfdjer fdjroelgen gu fehen! ©iefe 
Sangen unb Sippen glühen gu fehen unter bem ftral;* 
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leutcu Fimmel 3to!iend unt ©eine ernße unb glü* 
henbe «Seele in eine ihrer tiefen unb fdjßnen ©räume* 
leien unter ben SRuinen ber ©röfje ber alten Seit t>er* 
ftnfen gu feigen! D, IDlagbalena! ein fchöneS, geifi* 
reiche« unb gluhenbeS Sanbmäbchen mitjunehmen, um 
bie SBunber ber alten Sßelt ju feljen J 28elch’ ein 
neues ©efühl beS ©afeinS liegt barin!" 

2lber hinftchtltch beS gewünfehten Sturmes auf 
ber See, foöte Sftagbalena’S jerftörungSfüchtige ßrha* 
benheit ber Stimmung nicht um einen fo foftbaren 
ISreiS befriebigt werben, ©ie Steifenben Ratten ein 
fchnellfegelnbeS Schiff, f^öneS SBetter unb günfiige 
Söinbe unb fte malten bie Ueberfa(?rt in etwas me* 
niger als einem üTionat. 

@$ iji nicht meine 5lbjt<ht, ÜJiagbalena’S unb 
ßlinton’S fieben in ben nadjflcn Sföonaten ausführlich 
ju betreiben. Sie lanbeten in Liverpool, aber ohne 
ßnglanb ju befugen , fuhren fte fogleich über ben 
Äanal, um ihre SReife bur<h bas geftlanb anjutreten. 
Sie brachten bie übrigen #erbfhuonate Dctober unb 
November in ©eutfchlanb unb in ber ©$weij ju; 
unb ihre ehrfurchtsvolle Segeifierung für bie mäcfjti* 
gen Sllpen unb ihre SBewunberung ber erhabenen unb 
fchönen ©cenerie unb ber grauen, alten Ruinen am 
Dihein übertraf feine ^öc^ften (Erwartungen unb er* 
munterte unb erfrifchte ihn gleich einem 93abe in ber 
Duelle ber 3u0*nb. 3« Slnfang beS ©ecember reif’* 
ten fte nach 3Wi*n unb hi«r führte ihr lebhafte 
SSirginia unb SSJlagbatena. Hl. 5 
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Sntereffe an ben herrlichen ©«rillen ber alten Seit 
bie Jage feiner eigenen erflen unb glühenben ©egei" 
jterung juru<f unb er mürbe niemals mübe, eine (Ruine, 
eine (Reliquie, ein ©euiälbe ober eine Statue ju einem 
©egenjianbe ber ©efchichte, ber Ueberlieferung ober 
ber ©oefte ju ma^en, um benfelben in ihrem ^er^eu 
ein tiefere« Sntereffe 511 verleiden. Unb SKagbatcn« 
füllte bicfe rotlfommene Sympathie, biefe bejiänbige 
Eingebung unb fab, baf bie »olle SDanfbarfeit unb 
Siebe ihrer Seele fo grojj fte mar, für feine ©erbienfte 
nicht btnrei^te. t 

Sie gingen nach Sieben, unb bort, unter beut 
fonnigen Fimmel unb ben prächtigen Sanbfchaften, 
bradjten fte in einem ©alajle, tro Me«, ma« (Reich* 
tbum, ©efehmaef unb Siebe jum Suju« nur erfdjaffen 
tonnten, ftdj $u einem irbifdjen ©arabiefe »ereinten, 
ben Sßinter $u. Unb ^ier in biefer herrlichen 3 uriicf* 
gejogenheit entbeefte ÜRagbalena jeben Jag neue über* 
af^enbe Schönheiten unb (Reije in einem &erjen unb 
©tijie, bem feiten ein Atiberer an Jiefe unb Starte 
ber £eibenf<huft, an ©emalt unb Originalität be$ ©e* 
bauten«, fo mie an Starte unb ©lanj be« Auäbrucf« 
gleich tarn. 3eben Jag bemunberte unb liebte fte ihn 
mehr, bi« ihre Siebe unb ©emunberung ftd? $ur ©er* 
ehrung, Anbetung unb Abgötterei neigte! Unb je 
länger fte fein ©Üb betrachtete, beflo herrlicher unb 
göttlicher mürbe e« »01 ihren Augen. Sie backte mit 
geheimer Jrcube baran, wie »errieten ihre Sage ren 
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ber ber meiflen anberen grauen fei, bie anfang« nur 
bie befien unb oft fallen ©igenfcbaften ihrer ©elieb* 
ten fel;en unb nicht« al« geiler gu entbeefen unb $5u« 
f^ungen gu beflagen haben. Sie batte gleieh anfangs 
feine geiler gefe^en unb ihn ungeachtet berfelben ge* 
liebt — unb fefct f^ienen biefe gehler gu verfebtvin« 
beit unb feinen Sharafter gang rein unb ffar gurüef* 
gulajfen, todbrenb ftcb bcflänbig neue, vortreffliche ®i# 
genf^aften offenbarten. Sie groeifelte nie an ber 
5Sirf(id)fcit tiefer SSeränbcrung unb fragte nie, ob er 
nicht bo<h im bergen berfelbe fei — ob e« nicht bie 
Serfchiebenheit ihre« Serbfiltnijfe« fei, welche bie Ser# 
fchtebenbeit in feinem Senebmen ^erioorbringe — ob 
er nid;! ben ttnterfdjieb in ber Stellung gwifcben Sir 
Clinton ©aret;’« ©attin unb ber (Snlelin be« Serwal* 
ter« für grofj genug halte, um einen Unterfchieb in 
feinem Senehmen gu rechtfertigen. 9ti<ht« von bem, 
roa« er je£t fagte ober tbat, 30 g fte in S^eifel ober 
batte bagegen etwa« einguwenben. Sie toar gu gliiif* 
lieh, ihr ©lücf alt? gefiebert gu betrachten. 3Me« mar 
ber glüeflichfie Sinter, ben fte Je verlebt batte. 

3 u Anfang be« gniljling« verliefen fte gu 2 Jlag* 
tafeita*« grofent ©ebauern ihr ftcilianifche« Sarabie«. 
Sie gingen nach Sari«, wo Stagbalena halb ber 2ttit« 
telpunft eine« glängeitbett 3 irfel« von $i#tern, 
Stb&ngeifani unb Sbifaf°P$*n beiber ©ef^le^ter 
würbe, beren angiebenbe« unb begaubernbe« ©ertebmen, 
bereu gldngenbe Unterhaltung , bereu atiffaöenbe Orr« 
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ginaütät beS ©ebanfenS unb beten fühne 
einen weniger ftrengen unb unbeugfamen ©eift, als 
ben unfereS 3nbiancrmäbchenS bejaubert unb ^tngertf* 
j'en haben würbe. Oft naepbem fte einen tJlbenb in 
einer folgen ©efetlfcpaft jugebraept batte — wenn ibt 
Serfianb aufgeregt, wüprenb alle ihre norgefafiten 
Meinungen erfc^üttert waren unb alle ihre früher ge* 
hegten 3been fiep empörten unb fte bei einem mächti* 
gen neuen (Sinbruefe fcpwanfte — ba pflegte fte (Slin* 
ton aufjufuepen unb in bem ^eiligtputne beS Ser* 
trauenS »on biefen ©egenfiänben $u reben unb er lieb* 
fof’te fte mit halb Päterlicpem, halb järtlicpem Säcpeln 
unb jeigte fleh erfreut, bafj fte nicht erfebroefen fei — 
benn fo erflärte er noch immer bie unoeränberte SSange, 
bie unerfdjütterte ©timme unb bie uotlfommene SHuhe 
beS SenepmenS, womit fte fprach unb bie niept bem 
ÜTlanget an raoralifcper Regung, fonbern bem tteber* 
utafje ber pppftfepen ©tärfe jujufepreiben war. SDtag* 
balena war erfeprotfen — aber eö war baS einzige, 
wirflicpe ober eingebilbete Phantom, welkes fte mög* 
licperweife in ©epreefen fepen fonnte — nämlich bc* 
3weifel unb bie furcht wegen ihres fünftigen ©lücfS 
mit ihm; unb in ihrer nollfommenen Ulufricptigfett 
fagte fte ihnt bieS eines Slbenbs. 6ie erinnerte ftep 
ipr ganzes geben an biefen 5lbenb. ©ie fafjen auf 
einem ©opha in ihrem 3imtner. @r legte feinen 
5lrm um ihren #alS, jag ihren Äopf an feine Sruji 
unb bliefte fte lange unb tief an, als wollte er in 
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iftrer ©eele lefen — al« wollte er feinen bur$brin* 
genben 931i<f in bie tiefen ihre« ©eijie« fenben — in 
ba« ganb, wel<$e« ihrer eigenen ©elbjifenntniß »er* 
borgen war — — er prüfte ihren no<h unbefannten 
unb unentwitfelten (S^arafter unb prophegeiiite barau« 
iftre 3ufunft ! ©eine Slugen bagegen brücften Stum* 

mer, Slitleib unb ©greifen au«, al« er mit erweitere 
ten Pupillen fie anblitfte, fie langfam abwenbete unb 
mit tiefer ©timrne rief: 

„Stein ©ott, Siagbalena! trenn i<h mich bie 
gange 3*ü fiter in Dir geirrt ftdtte! wenn itft Dir 
ba« größte Seib gugefügt hätte, wäßrenb ich Dir bie 
größte SBoftttftat erweifen wollte ! " 

Unb er fc^ob fie ron fid^ unb ging eine SBeile 
in großer Unruhe im 3intmer auf unb ab. 

Da« war ber erfie f<hmergli$e ©inbrutf, ben 
Siagbalena je bon ihm empfangen ^atte — unb ieft 
hätte beinahe gefagt, ber lefcte. 93on ber 3«* an 
würbe er no<h forgfamer für iftr ©lücf. 2ifle«, wa« 
bie gärtlichße Steigung ihm nur eingeben fonnte, würbe 
für fie getljan. 93or i^rer SBerljeirathung ftatte er ge* 
fagt, baß er arm, feftr arm fei, bo<h jefct föien er 
feinen Stängel an ©etb gu haben unb feine Äojien g U 
fparen. 2Ufe«, wa« bie *Ph«ntafie nur erbenfen unb 
ber fRei^thum erfaufen fonnte, würbe für fie ange* 
fe^afft. gür Siagbalena lag faft etwa« ©^mergti^e« 
in biefer übermüßigen gfirforge. S« machte ben ©in* 
brutf auf fie, al« wäre fie gu einem unglücflichen 
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«SdjidfoU beffimmt. <£« glüh bem aufopfernben ©r# 
inüben, reelle« wir ben ©terbenben ober beiten, bie 
halb gerben »erben, wibmen. ÜJtagbalena füllte, bap 
fie »eher für ihre abnefmienbe ©efunb^ett, ivocb für 
ba$ beoorffebenbe Ungliicf fo vieler Sorgfalt bebürfe, 

6« war wieber September — gerabe ein 3<*&* 
nach ihrer ©erbfiratbuna, al« ©ir (Sfinton (£arep 
eine« Jage« in ba« 3inimer trat, wo fie feiner war# 
tete, ein ©afet ©riefe auf ben Jif$ legte, P<b nieber# 
fefcte unb pe $u Pdj rief. Sie fam unb fefcte p# 
auf fein Änie, wäbrenb pe ben einen 2lrm um feinen 
#al$ fcfjlang, wäbrenb er ba« ©afet öffnete — aber 
bann fagte er wie bei weiterem Otadjbenfen: 

„(£« wirb Dir nicht« baran liegen, ben ©rief ^ 
ootlefen $u b&ren, 2Jiagbalena! — (£r enthält bie 
9tacbri$t, bap mein ©erwanbter, ber Sorb (Sliffe, fei# 
nent dnbe nabe iff unb fein 9ted;t«anmalt, ber auch 
Zugleich ber meinige ip, fepreibt mir, fogleidj nad) 
Sonbon gu fommen." 

„Unb Du reifeff morgen — »ielleicbt f$on beute 
ab?" fragte ©lagbalena, 

„9licbt fo, meine Siebe. 3$ mup vorder für 
Dieb forgen - benn natürlich wirff Du einfeben, 
liebe ©tagbalena, bap icb Dieb unter biefen Umffan# 
ben jefct nicht nach dnglanb bringen fann." 

. „3<b fann e« mir benfen," fagte SDlagbalena 

mit einem ©eufzer unb einem erzwungenen Säbeln; 
„aber tbtuerffer, benfe nicht an meine ©equemlichfeit 
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— ©u benfji »iel ju otel baran unb ju »enig an 
©ich fctfeer unb anberc Seute. <$eb fogleitb- ©er* 
laffe morgen ©ari« — no<$ btefen Slbenb — benn, 
menn ©u einen lag gßgerteft, möäjteji ©u ©einen 
bejahrten ©crmanbten nie^t »ieberfeben, unb 2Bünf<be 
ber ©terbenben foüten al« Sefeble gelten. fReife 

nodj> biefen 5lbenb ab ober ©u möcbteft ihn nie wie* 
berfeben! 27?i<b fannfi ©u fester feben. 3$ bin 
jung unb bejtfce eine unjerftörbare ©efunbbeit unb 
»erbe ein halbes 3ab r bunbert ober länger leben, um 
©i<b ju beglütfen ober ju plagen. 3$ laffe ©icb 
frei! Keife fogleid} ab unb taf mi<b abbolen, fobalb 
©u fannß." 

# dr neigte feinen $£opf über fte unb fdjauberte, 
inbeni er fie an feine ©ruft brüdfte unb feine ©timuie 
bebte, als er fagte: 

„Kein, ©iagbalena! i<$ fann ©tdj an blefem 
Orte nicht jurücflaffeq. 34l lDfr * )e * n mehreren 
©agen »on ©aris abreifen ! " 

«Sie fonnte ihn nicht Überreben, eS gu tbun — 
auch bebauerte fie feine Unbeugfamfeit in tiefer $in* 
ficht ni<ht. .. .. 

2Bir halten eS oft für unfere Pflicht, 3*manb $u 
einer #anblungSroeife anjutreiben, obgleich »n nicht 
umhin founen, $u hoffen, bafj er biefelbe nicht befol* 
gen »erbe. 

©en gangen folgenben £ag batte ®linton 
Garet} mit ®ef<bäften $u tbun.. 2lm ©lorgen beS 
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»ritten tage« fallt er in tföagbatena’« Souboir unb 
forderte flc $u einer ga^rt auf. ©ie war batb bereit; 
er nahm ihren 2lrm unb führte fte bie Sre^e hinun* 
ter, bann fefcte er fte in ben SCBagen, ber »or ber $pr 
wartete, ßieg felber ein, fefcte ft<h an ihre ©eite unb 
gab bera Stutf^er bie 2tnroeifung, wohin er fahren 
fotle. ©ie fuhren burd) bie ©tabt unb bann eine 
©trecfe auf« 8anb hinau«, bi« ber SGßagen »or bera 
£hor einer Keinen aber eleganten SSiöa von weitem 
2flarmor an bera Ufer ber ©eine, anhielt. 2)er Äutföcr 
flieg ab, öffnete ben SBagenf^iag unb tief ben Sritt 
herunter, ©ir Clinton Sareh flieg au«, war SWagba# 
tena beim 2tu«fleigen behülflidj, bie ihm ftagenb tn’« 
@eft<ht bliclte, nahm bann ihren Strm unb führte fte § 
, in’« £au«. 

„SBifl ®u ermübet, SWagbatena ? " fragte er fanft, 
al« fte in’« $au« traten. 

©ie btiifte mit fettfamem Süthetn auf unb fragte ; 

„Sann war id) e« je, SUnton?" 

„Dann will i<h 2>i<h foglei<h bur$ ba« #au« 
führen, unb i<h wünf<he, baf 2>u bie 2tu«flattung beffet* 
ben fritiftren mögefl. ®« gehört einem guten greunbe 
»on mir, für bepn SBohnflh ich eingerichtet h^e. 

* ftomm!" Unb ihre ^anb fafenb, führte er fte burch 
bie gtdngenb au«möbtirten 3**n*wer. „9tun, ffliagba* 
tena, wa« fehlt noch, um e« »oflfommen ju machen?" 
fagte er, inbera fte ft<h in einem frönen SBouboir auf 
ein ©o^hn niebertiefen. 
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„9hi r ßin«!" 

- ,,SBa«? e« fott angef^afft werben, wenn bie 
@rbe e« befifct!" 

„ÜJtadje feine unbefonnenen ©erfbredjungen. Um 
e« noflfommen gu machen, bebarf biefe« #au« eine« 
$errn unb einer Herrin, bie einanber lieben, wie wir. 
3ß bie ®ir befreunbete ©erfon »erbeiratbet?" 

„99iß2)u »erheiratet, 2)lagbalena? 2>enn biefe« 
$au« iß ®ein." 

üRagbalena war »erwirrt unb erfreut bei biefer 
Slnfünbigung. ©ie wunberte ß<h, bajj ©ir (Efinton 
eine SSiöa gefauft batte, gerabe al« fte im ©egriff 
waren, granfreid) gu neriaffen, unb mit ihrer gewöhn* 
ten Ofenbeit f»racb fte e« au«. 

,,(S« fann mehrere SWonate währen, «he mein 
©efcbäft in (gnglanb e« mir möglich macht, £>icb 
binüberfommen gu laffen, SWagbalena! 3ngwif<hew 
rounfche ich, baf ®u hier »öflig bequem eingerichtet 
fein raögeß. Diefe ©iöa iß ein febr wünf4>en«wer* 
tber ©eßfc unb- ein febr angenehmer Slufentbalt. (S« 
iß eine febr angenehme gabrt bi« gu ben luilerien, 
unb wenn wir in einem anberen Sabre nach ©ari« 
fomraen, wirb e« angenehm fein, biefe« $au« bi** 
ju haben.'' 

„Unb i# bin bie ©erfon, für bie 2)u e« einge* 
rietet baß?" fagte SDiagbalena. 

„3«, — ich wallt* e« S)ir ni$t gleich Anfang« 
fagen, Jbeuerße, weil ich wußte, baß ©u in bem 
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gatte feinen Mangel nennen würbeji, ben ©u etwa 
finben möchtefi — ich hielt e$ für möglich , wenn ©u 
ber Meinung wäreji, bafj biefe« #au« für eine anbere 
$erfon eingerichtet gewefen wäre. 3<h hi« erfreut, 
ba{? e$ ©ir gefällt, meine Siebe — btun eS gefällt 
©ir, nicht wahr?" fragteer liebfofenb. 

„Clinton, ©u überfdjüttejl mich mit greunblich* 
feit, ©u bringfi mich jum ©chweigen. 3<h habe 
burchau« nicht« gu fagen, wa$ nicht »böig ungureichenb 
wäre, um mein ©efühl »on ©einer ©üte auögufprechen." 

„3a, ich bin gut in einigen ©ingen, unb ich 
hoffe unb münfdje, bafj ©u auch ferner fo benfen 
mögefl ! 3$ habe ©ein hö<hM ©lücf gewollt, ÜÄag* 
balena. 3<h habe barnach gefirebt mit glühetibeiu 
bergen unb flopfenbem ©ehirn, auch wenn eS fchien, 
als ob ich ®i<h nicht fehe, ttlfagbalena! 3<h habe 
nach ©einem SBejteu gefirebt, wie nur je ein $ofmanit 
nach £ofgunfi! Unb bie« war um fo fchwieriger unb 
verwicfelter, unb quälte mein #erg unb Gehirn um 
fo mehr, weif ich wünfchte, ©ein ©lüef gu begrünben, 
ohne 3«wanb anber« auch nur auf einen Slugenblicf 
©chnterg gu bereiten! 3<h liebte ©ich fo fef>r, 37tag* 
balena! ich wujjte, bafj ©u mich liebteji! unb gu* 
weilen, wenn bte Klugheit mir eine Äälte »orfchrieb, 
bie ich niemals fühlte, ttllagbalena, bemerfte i$, wie 
©eine 21ugen in bie meinigen blicften um bie gange 
liefe meiner «Seele gu lefen!" 

„Unb ich las ©ich richtig?" * 
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„2i$!" faßte Clinton mit Sitterfeit« , 

„3a, e« war fo ! id? begte nie ben Serbadjt, bafj 
©u Spott unb 23era$tung gegen mich empflnbep. 
Sie fonnte id> ba« argwöhnen?" 

„3$ t^at e« nie, Hflagbalena ! " 

„3$ wufjte Vom erpen Sibenb an, al« wir einan* 
bev begegneten, bajj ©u mid) " 

„3a, ba« tfcat id>, SWagbalena! «nb non ber 
Stunbe an be^errfc^te mi$ ein einziger ®ebanfe! 
©ein ®lü(f! ©od), grofjer ®ott! e« ip mir feblge* 
fd>lagen!" 

,,<S« mar meine eigene Sdfulb!" 

„3a, 2Jtagbalena! bodj nid^t weniger mein f<brecf* 
li$e« Unglücf!" 

,,©u fpriebP ju emppnbii<b baruber, mein t^euerpev 
greunb!- i$ bin febr glü(fli<b, nur werfe i$ mir »or, 
bap i<b ni$t biefelbe grofje Seforgnip für ©ein ®lucf 
emppnbe, bie ©u für ba« meine emppnbep." 

„Unb bod) , STiagbalena, liegt etwa« in ©einem 
Singe ** etwa« auf ©einer «Stirn, wa« fein ®iücf 
au«brücft. ©u bip bie Seele ber Sabrbeit unb Stuf* 
rictytigfeit. 2öa« ip e«? fage e« mir!" 

„3# will e«! e« ip, weil Sille«, wa« ni$t ein* 
fad? unb gerabe, beutlicfc unb uuoerfennbar ip, mid) 
föuierjt. Sorte unb Säfje, bie nic^t bie »böige 
2Ba$rf>eit au«brücfen, ober bie nte^r ai« bi« Sa&rbeit 
au«brucfen, ober bie mehr ai« eine drflärung $ulajfen, 
frünfen mi^f, frünfen mi$ immer tief unb bffonber« 
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tief von einer $erfon, bie i<b liebe. Du menbeft 
fofcfje 2tu«brü<fe an unb fie verurfa<hcn mtr Unruhe. 
@3 fd^eint unbanfbar von mir, fo $u füllen, aber i<h 
fann nicht anber«! @3 fd^eint unverfchämt von mir, 
e$ ju fagen, aber ®u verlangte^ meine Oebanfen ju 
miffen, unb ich verberge ©ir nicht«! ©u bifi fo 
gurücfbaltenb, fo gebulbig, bafi ich feine furcht hege, 
®t<h ju beleibigen! 3$ verabföeue mid^ felbfi, fo 
ju füllen unb bie« au«juft>re<hen ! 9M<be ©ich , auf 
welche Seife ©u roitlfi, Clinton! 3$ will *ni$ 
unterwerfen!" 

„Sich, SWagbalena!" begann er, unb ^ielt bann 
inne. Salb barauf umarmte er fie unb fagte: „2aff 
un« von etwa« Slnberem reben!" 

„3a. »on ©einer Dleife nach ßnglanb unb von 
ber Saufbabn, bie fi<h vor ®ir öffnet! ©u erbfi ben 
Sitel unb bie Seftfcungen be« ßorb Sliffe! ®a« ift 
(«häfcbar, aber am f<h<Sfcbarjien tfi ein Stritt in eine 
nützlichere ©pbäre ber #anblung. ©u wirft in ba« 
$au« ber Sorb« fommen! •£>, Clinton, tvie bat e« 
mich verlangt, ®i$ im öffentlichen geben $u (eben! 
Sie ungebulbig mar ich, ©ich bie 3ab re ©eine« 
5Äanne«alter« unb ©eine glünjenben lalente in Un* 
tbfitigfeit unb ®enufj verf^menben ju feben! ©, 
. (Clinton! ich habe grofjen ßb^geij, mistigen @b r fl*^ 
für ©icb gehabt! 3efct ift all* mein @b T 0 e ‘3 * n ^ em 
©treben nad) ©einem glücflichen Srfolge untergegan* 
gen! ©! ich merbe mich fo verherrlicht fühlen in 
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©einem {Ruhme! fo grofj in ©einer ©röfie! fo fürfiltdj 
in ©einem ^o^en {Range! ©enn, Clinton , ©u wirft 
grof unb ^errüc^ fein; unb trenn ©u audj ntc^t bcn 
Kamen eine« gürfien hafi/ fo wirft ©u bo<h bie Kladjt 
eine« gürfien haben! ©u wirft bie (Gewalt hinter 
bem I^rone fein, bie gröfjer ift, al« ber Ifjron felber ! 
©u wirft bie Kationen ber Srbc burdj bie Äraft be« 
©eifie« behenden! Clinton, ©u weift, baf ich feine 
leicht erregbare ©nthufiafiin bin! 3$ befifce ®nthu» 
fia«mu«, aber er ift tief unb wirb nur bei großen 
^Begebenheiten in {Bewegung gefegt unb bann regt er 
ft<h gewaltig! 3$ wollte e« gebe eine 27ia#t, bie 

felbft ©id) ju einer gaufbafjn ber ©röfe antreiben 
fönnte! Sltnton, ich wünfchte, baf bie ÜRenfchen auf 
©t<h beuteten unb fagten: ,,„©ie« tfi ber grolle 
SKann berSBelt! ber größte ©taat«mann berSSelt!"" 
Unb alle Jene 2Jla$t foHte in einen ©egen für bie 
SKenfchheit »erwanbelt werben! 3$ würbe einen menfch' 
heben ©brgetj burch eine göttliche Sffiobltbätigfeit hei* 
ligen!" 3h* Äopf war erhoben, ihre SSangen glühten, 
ihre rothen gippen Öffneten ft$, ihre Kugen funfeiten, 
wührenb fie fprach; aber plöfclich, wie burch einen 
3auber, war Kfle« in thr »erünbert. ©ie fuhr heftig 
jufammen unb f^aubertc fehr. 3h r SBlicf fenfte 
ihre SBange erblaßte, ihre gippen würben afdjfarbig, 
unb jte war im SBegriff ju faden, al« er fte auffing 
unb rief: 

„2Rein ©ott, »Dfagbalena, bift ©u franf?" 
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„'Rein — ftiö! mir iji befer!" fagte 

fie ungufammenbfingenb. 

,,2Ba« tjl 2)ir? £>u gitterjl noch!" 

„Sß ifi nicht«! mirflicb nicht«!" 

,,2Ba« ifl ober mar Denn tiefe« 9ti<ht«, welche« 
£>etn plö^lic^e« Unmobtfein »erurfa^te? ©age e« 
nur, ÜRagbalena, 2)u »erbeblfi mir fonfi nicht«." 

,,S« — e« mar — ein Iraum!" • 

„Sin Jraum!" 

„Ober oielmefjr bie plßfcliche SDarfteüung einer 
©eene au« einem £raum!" 

„ÜRagbalena, melier Unfinn, meine Siebe!" 

„Diebe nicht baoon! nergifi e«, ich bitte $>i<$!" 

„3<h habe ®idj nie fo luftig erfdbüttert ge» 
(eben! " 

„SBergip e«, ich bitte Dich!" 

„©chatten haben tiefe DlaAt mehr ©greifen in 
Dticbarb’« bergen erregt, al« jebntaufenb SJtänner e« 
rermocbt batten. SBiflfi 25u*mir nicht tiefen erinner» 
ten $raum mittberlcn, SDtagbalena?" 

„9li<bt jefct! nicht jefct! O, ich bitte Oitb, rebe 
nicht mehr baoon!" fagte fie. Unb erfiaunt über 
tiefe beifpieflofe ©^madje unb biefe fortbauernbe 5tuf» '• 
regung f^mieg ©ir Slintorr. 

„Sap un« nach #aufe gurucffebren ! " fagte 2Rag» 
balena, fobalb fie einigermaßen ihre ©elbfibeberrf^ung 
mieber erlangt batte. 
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Unb fie »erliefen bie 93iüa, fliegen in ben Söagen 
unb fehlen nad? $ari« jurüif. 

* * * * 

* 

2U« ft an jenem Slbeub »on Clinton’« balbiger 
'2ibveife uni) »on ü/lagbalena’« längerem Slufentljalie 
in granfreid} fpradjen, fagte Clinton: 

„93ei fren 2lnforberungen SDctne« tägigen Sebent, 
Üflagbalena , roirfl 2>u eine« »ertrauten greunbe« bt» 
dürfen, unb idj möchte £)id? n?o^l unter bem Styufcc 
eine« folgen roiffen. Sefinbct fid? unter aö ben 9Wän- 
nein, bie id? 3>ir »orgefleüt (>abe, ein einjiger, für 
ben j3Du grofjere greunbfdjaft enibfinbeji, ober in beu 
£>u ein j>öt;ere« Vertrauen fefceji, at« in bie Uebrigen? 
Sage e« mir, Sflagbalena." 

Sie backte einige Slugenblitfe nadj unb erivie- 
berte bann: 

„Stein, e« ift Stiemanb ba! (£« finb mehrere, 
bie idj benuuibere — einige, bie i$ fd)äfce — unb 
» einer ober $wei, bie i$ Jjo$ad>te! aber e« ift fein ein« 
jiger ba, für^ ben idj ein befonbere« Jnterejfe eni* 
bfinbe." 

„d« iji mir leib, Utagbalena! idj mod;te $>i$ 
gern unter gemanbe« ©djufce jurüdlajfen unb rciffcn, 
mein ®u ben 93orjug giebjl." 

„3dj faun für midj felber forgen, lieber dlinton." 

„3a, meine Siebe, in ben SBätbern, auf„ben gel- 
ber» unb an ben Ufern ber dfjefapeafebuctit beffer, al« 
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an ben Ufern bet Seine! 3$ fann Dich nicht unbe* 
fchügt gurüdlaffen, iUtagbalena!" 

„Sag benffi Du mirb mir begegnen? — 9tun, 
menn eg Deinen ©eiß beruhigen fann, fo magfi Du 
©ionfieur be Sitte bitten, ftdj nöthigenfattg meiner 
angunehmen." 

„3enen fcheujjlichen, alten Satyr — " 

„3enen bei^enben, alten ©atirifer, meinji Du? 
3a, er gefallt mir! ttftir gefällt feine fettere 3er* 
ftörunggfudjt, wie mein oirginifcher £auggeifi, ©ruin, 
fagen mürbe — feine bittere 3r°nic, wie mir eg 
nennen!" 

„O, ÜTtagbalena, Du ftnbefl ©efdjmad an Unge* 
heuern! 9tun, fo fei eg — er ijt aufrichtig, tapfer 
»nb bieber!" 

„Dag ifi eg, mag ich an ihm liebe! ®r mürbe 
nicht aufrichtig unb bieber fein, menn er nicht tapfer 
märe, ober tapfer ohne aufrichtig unb bieber gu fein." 

21m nächften borgen führte ©ir Clinton iföagba* 
lena gu ber Sitta an ber ©eine, unb braute bort bie 
legte tttacht feineg 2tufentyaltg in granfreich mit tyr 
gu'. ©ei lageganbruch mar ber Sagen Por ber Jhür 
in ©ei^itfchaft, um ihn nach ©arig gu bringen, oon 
mo er nach (Snglanb gurüdfehren mottte. Utaturlich 
mar bag ©djeib'en felbfi auf menige »Dionate gmifchen 
benen, bie einanber fo innig utib augfchliejjlich liebten, 
fehr fchmerglich. ©iagbalena befajj ober geigte menig* 
fieng mehr ©tanbhaftigfeit, alg Clinton. @ie trennten 
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ffd> am Sagen unb Clinton flieg mehrmalß mieber 
au«, bruifte fte an feine 23rufi unb rief: 

„D, Sföagbalena ! mir n?iffen nic^t, maß in biefer 
Seit gefc^e^en fann! mir fönnen ni$t t>roi>^egei^en, 
maß ein Sag unß bringen rnirb! aber o, SWagbalcna! 
maß auch immer gedieht, glaube mir, bafi id) £>icb 
liebe! £5enn beim Fimmel, i<h liebe 5Di$! i<h liebe 
©ich!" mieberholte er,* inbem er fte an fein £er$ 
brücFte. „X)enfc fo gut mie S>it fannfi bon mir, Stfag* 
balena! 8ebe mof)!!" • 

„®ott fegne ©ich, ©inton!" fagte fte mit Jn* 
nigfeit. 

„8ebe mohl! lebe mohl!" rief er, inbem er fte 
einen 2lugenblicf faft müb an feine SBrujt brüefte unb 
bann in feinen Sagen frrang, ber jefct baoon rollte 
unb halb ihren 2lugen entfehmunben mar. SDiagbnlcna 
fefirte in bie Sßitfa $urücf unb empfanb ben tiefflen 
cSdjmerg bei bem ©ebanfen an feinen €d)merg beim 
Scheiben bon iljr, bod) füllte fie ftch beruhigt bei 
jenem ©emeife bon feiner Särtlidjfeit für fie. 

Seine Sorte unb fein Benehmen maren itt ber 
lebten 3*it unerflürlid) geroefen. 6ß lag immer eine 
berborgene ©ebeutung barin, bie i^ren griebett ernjl* 
li(h gejiort haben mürbe, hätte fte nicht gemiffenhaft 
unb beharrlich auß ihrem ©eijte berbannt, maß geeignet 
mar, einen 3meifel ober Serbadjt gegen ihn $u erregen. 

21 n jenem Sage fam ihr fleiner ©efchüfcer ju 
ihr, um ihr bie Nachricht bon ©inton’ß Slbreife auß 
’öirgtrüa unb SRagbafena. III. 6 
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ühriö ju überfcringcn uni) tfjre Söcfe^Ic ju irgenb 
einem JJienjte, ber ju erfüllen in feiner üündjt fiebe, 
ju erhalten. ÜJtagbalena banfte ihm unb »erfpra<b, 
ihn in Äenntnifi ju fc$en, menn fie beß ©eifianbeß 
unb Jrojieß bebürfen folfte. 

Salb begann ÜJiagbalena ihre ©infamfeit in bie» 
fern fremben ßanbe jn füllen. J)ieß mar nid^t bie 
unmittelbare ffiirfung ihrer ©infamfeit, aber lag für 
Jag erabfanb fte biefelbe mehr unb mehr. 

6ie mürbe in ©cbmermutb »erfunfen fein, aber 
mit einer mächtigen üinflrengung ibreß Sillenß menbete 
fie if>re ©ebanfen non ftcb felber unb non ihrer Sage 
ab unb richtete fie auf ein ÜBerf, meldjeß fie längjl 
$u fdjreiben beabfichtigt batte, nämlich eine neue Jra* 
göbie, melche bie ©efchichte ber 3ob flnna b’ütrc bebau» 
beln foflte, bie fie in franjöfifdjen SBerfen f^retben 
unb bem erjien 3:^cater in $ariß anbieten moHte. 2)ieß 
mar eine aufregenbe Arbeit, bie aüe ihre ©eifteßfräfte 
tn ülnfprud) nahm, unb alß ÜBagbalena ftc^ einmal 
für ben gortf^ritt bejfelben interefftrte , arbeitete fie 
Jag für Jag baran, vertiefte fich in ihre eigene 
®(bÖi>fung, unb »erlor atleß SBemufjtfein ihrer mirf» 
liehen 2age bei ibreni ibealen ©afein. ©o »ergingen 
bie erfien 2Bo<hen »on ©lintoiv’ß üibmefenbeit unb ibr 
J)rama mar ju ihrer eigenen Sefriebigung »olleubet, 
ehe fie fid; ju munbern begann, marurn ©linton nicht 
fd>reibe. 

,,©r iji befestigt unb h«t {ich in fein J^wi unb 
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Ireiben »erlieft, wie i<$ e« gethan. D^ne 3n>eifel 
werbe i<$ halb oon ihm ^ören ! ober wenn i<b feinen 
Srief befomme, wirb er nfichfien« fcl&er bei mir eins 
treten! anfiatt ju f^reiben wirb er felber fommen!" 

©ie legte ihr &rama juerfi SJlonfieur be Sitte 
»or, ba fie fid^ überzeugt ^telt , bab, wenn e« feine 
beijjenbe unb ftharfe Stritif au«halte, e« bie firengße 
unb fd)5rffie Prüfung befianben habe, welker eine 
folche Arbeit unterworfen werben fönne. $er alte 
27lann nahm e« mit mannen beibenben ©arfa«men, 
bie ber Serfafferin fein grobe« ®lü<f »erhüben, mit 
nach Haufe. 

l 

9ln Jenem Ülbenb f^rieb Stagbalena an Clinton 
— nityt um fid; übet fein @^metßen ju beflagen, 
nid)t um $lengftli<hfeit au«§ubrfi<fen, benn fie gab fi<b 
nie ©<$wfi<ben biefer 5lrt ^tn — fonbern um iljm 
»on i^ren Sefdjdftigungen unb ihren Hoffnungen -ju 
erjShlen, ihn $u fragen, ob er ni<|t balb fomme, unb 
ihn 3 u bitten, wenigen« ju f<$reiben. liefen Srief 
bef^lob fie burcb üftonfiettr be Sitte beforgen $u taffen, 
wenn er am ndcbßen Jage ju ihr fomme. ©er alte 
Stann fanb b<$ bei Sonnenuntergang ein. Siagba* 
lena fonnte nidjt« an« feinem »erfchfoffenen ®eflc&t 
errathen, ba fte aber eine Serfon war, bie feinen 
Slugenblitf be« unnbthigen Äufföttbe« ertragen tonnte, 
fo begann fie fogfei<h mit betn ©egenffanbe ihrer @e* 
bauten unb fagte: 

6 * 
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„Sielleicht haben Sic 3cit gehabt, mein SDrama 
burchgufehen, mein #ert?" 

„Sietteicht nicht, SWabame! Sielleicht fyat ini^> 
biefe« 2)rama gejiern um einen gangen Jag gebracht. 
SieHeicht nahm ich e« in bie Abenbgefellfchaft ber SKa* 
bame be 93. mit unb la« e« ihrem 3rifel bor. Sief* 
leidet machte e« einige Senfation — einige Aufre* 
gung — unb Me wollten ben Namen be« Serfaffer« 
wijfen! 3$ wollte ihn nitf^t nennen unb Sie fönnen 
ft<h leicht ben (Erfolg meine« beharrlichen Schweigen« 
»orfteüen!" 

,,Si«|.fcbrieben 3h nfn ba« nerleugnete Äinb gu!" 

,,So ifi e«. 9ßie errötf;ete ich! Äein Siäbchen 
mürbe je rotier ! Aber wie niel fchiperglicher errßthete 
ich, al« fie bie Serfafferin erriethen unb ihren 3*rihum 
entbecften! Nun, SNabame, ba Schnefligfeit bei fol* 
chen SDingen eine #auptfache iß, fo benufcte ich bie 
erjje Segeißerung biefeö 3irfel« unb bat um bie Ser* 
wenbung unb (Empfehlung ber Herren 2). unb (E., fo 
wie ber SNabame SK. bei geniere, bem 3«tenbanten 
be« Jh eat * rß f uw e« aufguführen. SNonßeur SD. be* 
fuchte biefen Siorgen Seziere. &urg geniere fah ba« 
2)rama an, fdjicfte efi an SDlabame Henriette unb enb* 
lieh erhielt ich biefen Nachmittag ein Sitfet non ge* 
niere, worin er mich benachrichtigte, bafj bie Jragöbie an* 
genommen fei unb wabrfcheinlich in wenig 9Bo<hen gut 
Aufführung fommen »erbe. 3<h fam fogleich mit ber 
Nachricht gu 3h n ?n!" 
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„Jaufenb £>anf! aber — " 

„9lun, ©iabame! ©ie mottten fragen — 
„#aben ©ie feine Briefe »on gnglanb erhalten?" 
„$a&! ich theile Shnen eine 9ta<bri$t mit, bie 
^©ie überglüdlich machen fottte, unb ©ie fragen mich 
nach ©riefen au« Snglanb! SBotten ©ie benn noch 
immer an jenen Äcrl benfen?" 

»>3<b »ill 3b« ®üte fo »eit in Sfofprud) neh» 
men, ©ie ju bitten, einen ©rief nach ©ari« rait$u* 
nehmen unb ihn auf bie ©oft ju geben, menn ©ie fo 
gefällig fein motten/' 

SKit einem ©eufeer unb einer fpöttifchen ©emer* 
fung empfing bet alte #err ben ©rief unb fiedte ihn 
in bie Safdje; bann empfahl er ftd). 

9la<hbem ÜJlagbalena fo ihren ©rief abgefchidt 
batte, empfanb fie in biefer £infi<ht feine »eitere Un* 
ruhe. ©ie hielt ft<h überzeugt, bafj fie halb eine 2Int* 
mort »on Slinton erhalten mürbe. 

»acbbem fie ihr SBerf »ottenbet hatte, hielt fie 
feine anbere ©efchäftigung $u #aufe jurüd. ©ie ging 
na<b ©ari« unb befugte oft bie literarifc|en 2Ibenb* 
gefettf<haften ber ttJiabame be ©. 

2>ie nächflen Soeben, mfihrenb melier bie neuen 
SInjüge unb bie neue ©cenerie $u bem £)rama beforgt 
unb bie bereit« begonnenen ©rohen fortgefefct mürben, 
maren »ott be« lebhaften Sntereffe für fie. 2)ie 2lu«* 
ermatten ber literarifchen 3irfel »on ©ari« befugten 
bie täglichen ©roben, unb fc^on erreichte ba« heran* 
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nahenbe (Seräufch be« beDorflehenben Jriumbhe« ihre 

©h ren * 

(Snbtich fara ber ereignisreiche Stbenb, wo bie 
JragSbie Dorgejlettt werben fottte. ©d)on $u einer 
frönen ©tunbe be« Jage« waren fämmtliche Sittette 
»erlauft. J)a« #au« war gefüllt. SDlagbatena Don 
ihrem Ungeheuer, ihrem #au«geifl, ihrem J)ämon, wie 
SWonfieur be Sitte genannt würbe, begleitet , fafj in 
einer befonberen mit Sorhüngen »erfehenen 8oge. 

(S« war ein Stbenb be« »ottfiänbigen unb un* 
unterbrochenen Jriumbhe«* J)ie erfle ©eene würbe 
mit h^lichem SBeifafl begrübt, J)a« 3ntereffe ber 
3uhörerf(Jhaft war lebhaft für ben gortf^ritt be« ©tücf« 
in S(nf»ru<h genommen unb bie Stufregung nahm bi« 
jum ©«bluffe be« erften Stet« ju, at« ber Sorhang 
bei einem Seifattöjturme fiel, wie nur ein franjöjtfdje« 
Suhticum ihn für eine 8iebting«f<bauftnelerin in einem 
fehr gelungenen 2)rama erheben fann. 

„Fimmel! wa« benfen ©ie ba»on?" fragte ber 
JDümon im Jone be« theilnehmenben Jriumphe^. 

„©aff ba« Subtifum biefen Stbenb in guter 
Saune ifh" 

„Unb bie ©arjteflerin aud), nicht wahr?" 

„3<h weifj nicht. SWabemoifette Henriette genügt 
mir nicht. ©ie ift ein hübf^e«, grajiöfe« unb talent* 
»ofle« grauenjimmer, aber fe hat nicht Sharafterjiürfe 
genug, um 3oh amia b^Strc aufjufaffen!" 

„©ie fönnten fle beffer fielen?" fragte ber 
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#au«geifi mit einer feltfamen ©erfömeljung bet Sßahr* 
beit unb be« ©arfa«mu« in feinem trodenen Jone. 

„3«/' antwortete ÜRagbalena ruhig, „t<h fönnte 
fte beffer fptelen." 

£)er Jrütraph be« 2l&enbö erhob ft<h bei iebera 
2lcte be« ©tüd« fiß^et unb beim ©«bluffe fiel enblid) 
bet ©orhang unter einem ©türme ber begtifUrteu 
Aufregung, wie man ihn feiten felbfi in einem fran* 
göfif^ien Sweater erlebt. 

„9tun, wa« fagen ©ie bcnn baju?" rief SJton* 
jteur be ©iöe, inbem er ©iagbalenen ben ©haml um 
bie ©«bultern warf, al« fie im ©egriff waren, bie 
goge ju »erlaffen. „$aben ©ie ie in 3h r em ganzen 
geben einen größeren Triumph, eine lebhaftere greube 
empfunben?" 

,,3a, mehrmal« in meinem geben. 3m lebten 
SMonat empfaub td^ einen größeren Sriumph, eine leb* 
haftere greube, al« id> ba« 2)rama §u meiner eigenen 
©efriebigung »ollenbet hatte, ohne welche e« benno# 
hätte Srfolg haben fönnen, aber ber drfolg mürbe 
nur ein bitterer ©pott über mein eigene« Oeffihl be« 
©tifjlingen« gemefen fein!'' 

,,©ie mußten, baff e« ßrfolg haben füllte ! ©ie 
mufften aber ni<bt, bah Srfolg haben mürbe! 3ffct 
miffen ©ie, bah ®rfolg gehabt hat! ©inb ©ie 
ni<ht glüdlicb? (gmpfinben ©ie feinen Triumph ?" 

Diefen Xriumph empfanb ©iagbalena ntd^t ! ©ie 
mar lebhaft banfbar unb fühlte ftcb fehr glüdli<b; 
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aber e« mar jeine ©timme in intern $ergen, welche 
fragte: 

,,©a« macht, bajj Du non 2tnberen »erfchiebe* 
bifl? — (St Ijeifit: SEBabrlicb ich fage euch, welken 
»iel gegeben ift, »on benen mirb man »iel forbern." 

Die Danfbarfeit für bie ihr frei gemährte ftraft, 
hat Vergnügen, melcbe« fte an ber 2lu«übung berfel* 
ben fanb, bie greube an bem Iriumpb^ Sitte« gemährte 
ibr ein ftarfe« (Sefübl ber Verrichtung gegen (Sott 
unb flöfjte ibr ben SBunfcb ein, eine fo glücfliche (Sabe 
bur<h grofte 9tüfclichfeit gu ^eiligen. 

* 

* 

grub am nächfien borgen ritt ber ffeine äJlon* 
fteur be Ville mieber gu ber Villa an ber ©eine. 

„9tun, Vlabame 26min, rcie befinben Bie ftd; an 
biefern borgen nach bem gieber be« lebten 2lbenb«?" 
fagte er unb IDlagbalena lächelte ernfh „(Sang ©ari« 
ertönt non biefern Jriumbb! 3<h S®ei|!« ntr^t, baf? 
ba« Urania an bunbert Slbenben mirb gezielt merben. 
9lun, ma« fagen Bie ? 9li<ht«? ©ab! dt giebt SRicht« 
im geben, ma« bie ©elbjifcbäfcung einer erfolgreichen 
jungen Debütantin übertrifft !" 

„üJtit 2lu«nabme ber (ginbilbung eine« alten ©«hau# 
1 >ielbe(u<her« ! " fonnte ÜJtagbalena nicht umhin gu 
antmorten. 

„2lb! gut! i$ b^c aujjerbem noch anbere 9tach* 
richten! eine Stenge ©riefe au« (Snglanb! #a! mirb 
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bieS 3h« ruhige #o&«it bewegen? £ier ftnt> fic 
alfo !" faßte baS fleine Ungeheuer, i^r ein ©afet mit 
©riefen unb papieren einhänbigenb. (Sin ©litf jeigte 
thr, baf mehrere berfelben gefefcliche £ocumente ent* 
Vielten, unb baf nur ein einiger ©rief habet war. 

Sin ©rief »on (Slinton! 

©ie rif ihn auf — fte würbe erji jefct gewahr, 
wie fefcr fte bet allen ihren ©efd?äftigungen unb (SemüthS* 
bewegungen auf biefen ©rief gewartet unb gehofft hatte 
— wie unter jebem oberflächlich^ Snterefe jenes leb* 
hafte geuer ber Erwartung geglüht, bie (Segenwart 
einer anberen fl$erfon gänjlich »ergeffenb — mit ge* 
rßtheten SBangen unb glühenben Sippen, in athcm* 
lofer Sebfaftigfeit unb mit Slugen, bie ba$ ©apter 
nerjehren ju wollen f^ienen — begann fie ju lefen. 

ffiaS war in jenem ©riefe, was fo plöflich alle 
garbe non ihrem (Seftchte unb alle Äraff au« ihrem 
Äörper entfernte? 

ÜÄonfleur be ©iöe, ber gänzlich oergefen war, 
fah fte mit Staunen an. 

©ie laS weiter mit einem (geflehte, fo weif unb 
bewegungslos wie SMarmor. ©ian ^dtte fte für eine 
©tatue hallen fönnen, wäre bie langfame unb fixere 
©ewegung ber fleinernen Singen nicht gewefen, bie 
beit 3*tlen folgten. (Snblich fanf bie £anb, bie ben 
©rief hielt, wie ©lei an ihrer ©eite nieber, fte faf 
mit tobtähnli^em ©efl^tte, geöffneten weifen Sippen 
ba unb ri<htete ihre Singen ftarr auf ben leeren 9taum. 
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gange fafj fle fo oöHig fHü ba, unb bcr afte 
©iann roagte nidjt, mit ibr ju reben. 

(Snblidj fianb fte auf, bet SÖrtef fiel ibr au« bet 
$anb unb mit berfelben blaffen ©tirn unb mit beut 
»erfteinerten SBliefc — bie eine #anb, wie in 23er* 
legenbeit, $u ihrem Slofcfe erhoben, unb bie anbere 
^roeifelfjaft »or jicb au«geftre<ft — alö fei fte plöfc* 
li<b mit ©linbbeit ober SBa^nftnn gefdjlagen — ging 
fte tangfam rcie eine 9tacbt»anblerin ober toie eine 
©eijiererfcbeinung au« bem 3 immer. 

£)er fleine ©bitofabb fab ihr mit Äuntmer unb 
©rftaunen, wie unter bem (Sinfluffe eine« ferneren 
£raume«, nach. 

©eine ©liefe fielen auf ben ©rief; er bob ibn 
auf, glättete ibn, fefctc fi<b nieber, 30 g feine ©rille 
beroor, fefcte fte auf bie 9tafe unb la« mit gaffung 
ben ©rief »on Anfang bi« ju ©nbe. 

®r embfanb nid)t mehr Ueberrafdjung bei ©tag* 
balena’« Ctual unb ©erjmeiflung — er fab mit weit 
geöffneten Slugen ben ©rief an unb rief: 

„SUtein ©ott! bat man fte benn fo lange im ®unf* 
len gelaffen! Sföein ©ott! ^dtte ich bie« gemufft ober 
ben 3 n§alt biefe« ©riefe« gefannt, fo hätte i$ t^n 
in« getter geworfen ober lieber meine eigene re^te 
#anb ju Slfdje »erbrannt, ebe t<b »b* benfelben ge» 
bracht! $<Stte i<$ bie« nur früher gewußt! " 911« er 
ibn §u ©nbe gelefen, faltete et ibn jufammen, ffeefte 
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i^n in feie £af<be unb faßte: barf man nicht 

fo umber liegen laffen." 

Dann ging er (angfam eine lange 3*it in tiefen 
®ebanfen im 3*®™« auf unb ab. 

(Snbti<$, naifbem ©tunben vergangen warei , 
Hingelte er unb bat ben Bebienten, SWabemoifeüe 8 i* 
fette, bie Äammerfungfer ber iWabanie gu ifm gu 
flirten. 

211« ba« SWäb^en ^ereinfam, fagte er ifr, ftc 
möge gu ihrer Herrin geben unb fagen, er erwarte ihre 
'Befehle, ehe er nach Bari« gurüdfefre. 

Da« SÄfibd^en «erlief ba« 3*ntmcr unb fara erfl 
nad> einer Slbwefenfeit t>on einer falben ©tunbe mit 
ber Siacfricbt wieber, baf bie 3i*nnter ib rer Herrin 
non innen gefcfloffen wären; jte habe ange?lo«ft unb 
leife gerufen, ba fie aber feine Antwort erbalten, fo 
«ermutbe fie, baf ÜRabame fcf gur 0tube begeben, 
unb fte bäte fte nicht fiören wollen. 

„©ef r gut!" fagte ber Heine #au«geiji, unb ba« 
Btab<ben entlaffenb, fefcte er fi<b nieber unb befcfäftigte 
fi<b noch eine ©tunbe bamit, eine 3eitung gu lefen. 
Dann würbe er wieber unruhig, flanb auf unb ging 
eine ©eile im 3intnter auf unb ab; bann Hingelte er 
wieber unb fcficfte 8ifette gum gweitenmal gu ÜÄagbo- 
lenen« 3i*nmer, borh mit bemfelben (Srfolge. Bio» ' 
fteur be Biöe mufte febr wobl, baf ÜRagbalena wert 
entfernt fei gu rufen. 

©er Heine ©djufcgeift erabfanb ©greifen bei bem 
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(Sicbanfen, feinen ©chüfcling in liefern hb<hft beun* 
ruhigenben ßuflanbe jurütfjuiaffen — aber e3 würbe 
fpdt — feine SDiittagfhtnbe war nahe unb er war hung* 
vig! hierauf bat er gifette, ihn ju benachrichtigen, 
wenn ihre Herrin franf fein ober feiner SMenjie in 
irgenb einer Sßeife bebürfen follte, unb »erlief bie 
©illa mit bem ©erfprechen, frö^ am nddjfien borgen 
Surücfjufehren. 

* * 

* 

5113 er am ndchfien borgen im ©chlafrod, in 
ber 9?ad)tmüfce unb in Pantoffeln beim grfihfiücf faß, 
ftanb ©iagbalena plöfclich, gleich einer (Seißererfchei* 
nung »or ihm! 3h* ®ejtcht War tobtenblajj unb be*> 
roegung3lo3 — alle Sterben unb 2)?u3!eln wie bei einem 
empfinblichen ©chmerje heftig angefpannt — ihre Slugen 
eingefunfen, aber angefirengt unb fchimmernb, wie bon 
einem inneren geuer. 3h* gan$e3 SBefen zeigte einen 
füllen, unterbrächen SBahnftnn. 5113 ber fleine ®e* 
lehrte fte mit Ueberrafd^ung unb Unruhe anfah, unb 
ehe er SBorte fanb, fagte fie mit einer ©timme, bie 
vermöge ihrer erzwungenen geßigfeit unnatürlich war: 
„3<h muß h e ute nach (Snglanb abreifen, ©ringen 
©ie 5111e3 in ©ereitfchaft!" 

„#eute nach ©nglanb abreifen! ©ie jtnb ton 
©innen, IDtabame ! " rief ber Phil°f°b^ feine Sprach« 
wieber gewinnend aber fie noch immer anfehenb. 

„3<h muß h*ute ©ari3 berlaffen unb nach @ng» 
lanb gehen! ©ringen Sie 5lfle3 in Orbnung!" 
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„SariS »erlajfen unb na<b (inglanb geben ! ^eufe ! 
Serben ©ie mir, SWabame, idj ^at»e pe bic gange 
3«it über bapepen lajfen! Die Ueberraföung ! Die 
greube, ©ie gu [eben! @efcen ©ie p<p, Üiflabame!" 
fagte er in einiger Serwirrung, inbem er ibr einen 
©tupl ^inficßte , worauf er pe nieberPfcen liefe , wäb* 
renb er ibr erfdjroden gupßrte. 

„#ßrten ©ie, wa« icp fagte?" fragte fte mit 
popler ©timme. 

„9?iabame! ©ie fagten?" 

„Dap i<b beute Saris rerlafen unb na<b liug* 
tanb geben mufe!" 

„SariS neriaffen! ©ie! Sergeiben €ie nur, 
SPiabame! ©ie, Saris t>erXaflTen ! ©ie, bie 25min 
beS £ageS! ©ie! ©ie! in bem erpen geuer 3bieS 
glängenben (Erfolges! ©ie! um bereu ©tirn eben erp 
ber Sorbeer geklungen worben ip! ©ie! ©ie wollen 
ben ©djaublafc 3b*eS frif^en Striumbbeä »erlaffen!" 

2)?it einer f<bmergli<ben unb ungebulbigen ®e« 
berbe unterbrad) pe feine weiteren (Eomblimente unb 
Tagte: 

„©eben ©ie rnicb an unb fcpweigen ©ie! 3a, 
beute! ©eien ©ie mir bebülflicb ober fagen ©ie mir, 
bap ©ie eS ni<bt wollen!'' 

dr wollte pcb ibr wiberfefcen, er wollte ibr Sor* 
Peilungen ma<ben, pe burcb Sitten unb ©(pmeidjeleien 
bewegen, ihren Sorfafc aufgugeben — er wupte unb 
fühlte, bap SBabnpnn in biefem Sorpaben liege, bo<p 
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fab er tn ber mächtigen (bemalt eine« SBttten«, ftar! 
genug, ben Sluäbrud) beö SBafinfinnö juiüctgubalten, 
bei ibr #erj unb ®e^irn erfüllte, eine tlnbeugfamfett, 
bie jebem SBiberjianb« begegnen »erbe. 9ti$l im 
«Staube, ihre Steife ja nerbinbern, tbat er Sitte«, roa* 
et fonnte, unt fte §u befdjleunigen. 2ln jenem Jage 
' mliefj ÜJiagbalena $ari$ unb fdjnett reifenb, fegelte 
fte am britten Jage nadj ^3ort0mout^ ab. 


'i 
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Siebentes Kapitel 

$lkr$u>etflmt0. 


33 alb nad) ben in unferera lebten &apitel erjä(;lten 
©reigniffen hielt an einem frühen borgen ein ©ab in 
gonbon »or einem bubfäien £aufe in fßortman ©quare 
an. ©er Äutf^er flieg »on feinem ©ifce ab, ging 
jur Sb“ 1 beö ©agenS unb erhielt pon bet barin 
fifcenben ©ame eine Äarte. ©ann ging er bte ©tu* 
fen vor bem <^>aufe hinauf, fiingelte unb gab fie au 
beu ©ebienten ab, ber bte öffnete, ©er 5Be* 
biente empfing bte Äarte, nahm fte mit in’ö #au$ unb 
febrte na$ einer Sibmefenfjeit »on einigen 2Kinuten 
mit ber 9ia<bri<bt guriitf, bafj fein #err nie^t §u #aufe 
fei. Slber fefct erf^ien berÄopf einer bi$t »erf$leier* 
ten ©ame am SBagenfenfier unb fie nrinfte bem ©ie* 
ner, ftd? tfcr ju nähern. ©r fam jti i^r. 

„3h* $ tn > ©ir Clinton ©arety ifl nit^t $u 
£aufe, fagen ©ie?" 
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„SJlein #err, 8ovb (Eliffe, früher ©ir (Elinton 
(Sarety, iji nicht ju £aufe, SWabame." 

„Bo befindet er jich benn?" 

„3n #ertforbfhire bei bem Seichenbegängniffe be 0 
»erworbenen 8orb (Eliffe, be$ O^etraö ©einer herrlich* 
feit." 

„Sann wirb er jurüdf erwartet?" 

„3<b meijj e$ nic^t, aPiabame," »erfefcte btr 
ÜJiann, ber feine Slugen nieberfcblug »or bem burdj« 
bringenbcn ©liefe ber blaffen unb »erjiörten Dame, 
bie er faft für eine 2Baf?nßnnige hielt. 

DaS ®eftc^t ber Dame mürbe fiarr, bie ©läffe 
nahm noch ju unb fte fa&te einen plöfclichen @ntf<bluj$. 

„(S$ ifi gut," fagte ftc $u bem ©ebienten. 
„‘Bieber nach ^aufe!" rief jie bem Äutf^er ju. 

51m näcbfien borgen ju einer fpüteren ©tunbe 
hielt ber (Sab wieber »or bemfelben #aufe. Der &ut» 
Über flieg ab unb öffnete bie SMr, worauf bie Dame 
felber — noch bläffer unb abgezehrter, alö am »er« 
gangenen Dage — - auäjiieg, bie ©tufen beö Kaufes 
binaufging unb an ber Jhü* flingelte. Derfelbe Die» 
net öffnete. 

„©ringen ©ie bieä in ba« 3immer 3&*e$ #errn 
unb wenn er nicht ju #aufe iji, fo laffen ©ie e$ auf 
feinem Jifcbe liegen," fagte fie, ihm ein ©itlet über» 
gebenb. 

Der ÜKann nahm e$ jaubernb, fah fie einen 2(u* 
genblicf zweifelhaft an unb ging bann um ihren ‘2!uf* 
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trag ju erfüllen, ©ie ging ihm leife na$ bur<h bie 
weite #alfe unb bie breite Jrebbe hinauf §u bem er* 
jien ©tocf, bann einen langen ©ang hinunter, an bef* 
fen äuferent ©nbe er eine Jhür öffnete, burcty bie et 
cintrat unb fie wieber hinter ftd> jumachte. flau nt 
batte er bie« gethan, al« i^re #anb auch ben Drücfer 
berührte; ftc breite ihn um unb folgte bem Wiener 
in ba« Slnfleibeginnner be« ©ir Clinton (Sarety ober 
bc« ßorb ©liffe, wie wir ihn jefct nennen muffen, bet 
in ©chlafrocf unb Pantoffeln, eine 3eitung in ber 
$anb, nachldffig bei feinem fbaten grühflücf fafj. 
SBeber fiorb (Sliffe noch fein Wiener bemerften gleich 
ihren ©intritt. 

„Sin Prüf, Ptylorb, bon bet Dame, bie gejicrn 
in bem ©ab ba war," fagte ber SDlann, fich mit re* 
fpectooller Perbeugung »%rnb unb ben Prüf über* 
reid;cnb. 

511« Sorb ©Uffe fich umwenbete, um ihn anju* 
nehmen, fiel fein Plicf auf 2Jiagbalena, bie in bet 
£hür fianb unb ihre 2lugen begegneten einanber! ©t 
fuhr heftig jjufammen, fah fie einen 51ugenblid jiarr 
an unb rief in aufgeregtem Jone: 

„SWein ©ott, SWagbalena ! Du hier! Unb wie 
fcbrecflich oeränbert! O, Fimmel, Ptagbalena! — 
Pin ic$ baran ©<hulb?" 

2Rit angeßrengtem Plicfe unb befdjwörenber ©c* 
berbe fanf fie auf ben näcbfün ©tuhl nüber. 

Sirgtnia unb 7 

Bayerifcf)e^\ 
ff 0taat3b»^Uotf)cf )j 
X. Rifindjcn 
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,,©erla& ba$ 3im>ner, Senfin« faßte er ju 
tem ©ebienten, bet »eramnbert geborgte. 

(Sr ging ju ihr, fnüpfte ^aftiß il;re ^»utbänber 
Jo«, nahm ihr ben £ut ab, entfernte ben ©hatvl von 
ihrem £alfe, fünfte ihr ein ©Ja« Sein ein unb bot 
e« ihr an, bod; fie nne« e« gutüd unb er fefjte e$ 
roieber $in; bann fanf er an ihrer ©eite auf feine 
tnie nieber, fajjte ihre beiben falten £änbe, blidte 
ibr fragenb unb forfdjenb tn’ö ©eftd^t unb rief mit 
qualvoOer 'Stimme: 

„©lagbalena! ©lagbalena! meine theure, tfceure 
Sagbalena, »a« hat bi«$ i« bebeuten? 9iebe ju 
mir!'' 

©ie blidte auf fein ©eft^t nieber, unb ba« ib J 
rige lief in feiner eifigen ©trenge na$ unb ihre 2lu* 
gen mürben fanfter naä) ihrer ftarren ©erjieineruug, 
al« fie entgegnete: 

„3$ — id; erhielt einen ©rief! ivo iji er? 
3d) — i$ mujj ihn verloren haben ! " Unb fie er* 
hob ihre #anb in ©chmerj unb 3n'eifel ju ihrem 
Äopfe. ©in Sframbf jeigte ftch in ihrem ©efxc^te unb 
er faßte mit einer ©tiinme, bie fein eigene« #erj $u 
erfdjüttern fdjien : 

„fDtagbalena ! t^euerfte 2?2aßbalena! befinne SDtdb ! 
n' a« moHteft 2Du fagen?" 

Sieber fuhr fie mit ber #anb über ihre ©tim, 
al« wollte fie einen 9tebel verbannen unb fie fab ihn 
no<b immer mit unbejtimmtem unb faji wahnfinnigem 
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' ©liefe an. ©I6#i# faflte fle fl# mit einer mutigen 
Stnflrengung be$ SBißenS — ihr ®efl#t Härte fl# 
auf, ber 2tuSbruif rourbe »erflänbig unb »oU ©ebeu* 
tung — ihre Slugen erröten fl# unb ri#teten fl# 
fefl auf #n, als Wüßten fle in feine ©eele bringen^ 
inbem fle fagte: 

/,3<>/ ein ©rief! gerabe ehe i# granfrei# »erlief, 
erhielt i# einen ©rief »on Saflb Sliffe batirt unb 
mit ©einer ttiiterf#rift »eiferen — aber, Clinton ! 
f#riebfl ©u biefen ©rief?" 

Äeine ©pra#e fann bie verzweifelte Hoffnung 
f#ilbern, bie fl# in bem Jon unb SBefen auSbruifte, 
womit fle biefe wahnflnnige Senge auSfpra#. (Sr 
wagte fle ni#t ju beantworten! er wagte ni#t, ihrem 
»ergebrenben ©li<fe ju begegnen. Sr wenbete in faum 
geringerer ©eelenqual, als fle, feinen Äopf ab. 

,,©#riebfl ©u jenen ©rief?" fragte fle wieber. 
„©leine greunbin — meine ©eliebte — o, ©lag* 
balena fei ruhig!" Ä 

„3# bin eS. Slbet — f#rijfP©u jenen ©rief? " 
„(Ruhig !" rief er, ihrer gr|ge auSwei#enb. 
„(Ruhig! ©u, ruhig? SS (fl ein gefehlter ©ahn* 
flnn in ©einem ganzen ©enehmen? f#reffli#er, ol« 
bie wahnflnntgfle Sßuth es fein fönntf! ©lagbalena!" 
,,©#riebfl ©u jenen ©rief?" 

Sr entfernte fl# blbfcli# »on ihrer ©eite — 
ging mit hnfligen ©#ritten im 3imraer auf unb ab 
— blieb flehen fußte ein grofeS ®lä$ mit flarfem 
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©etrünF, föüttete t$ hinunter unb Febrte bann roieber 
mit befänftigenben Sorten ju ihr jurüd, aber pe 
wodte p<b ndt beruhigen laffen. 

„SchriebP 2 Du — fcbnebjt £>u jenen $rief?" 
rief pe in leifem, tiefem, aber burtbbringenbem Jone. 
3 ^re jurücFgebaltene Aufregung mürbe jeben Singen* 
blid heftiger , bis.|r bie glübenbe 2 a»a ber 2eiben* 
fe^aft fap roden, ffäffitmen unb aufpeigen feben Fonnte 
unter ber piden Oberfläche. 

„Sagbalena ! " fagte er enbld mit gebietender 
3ärtli<bfeit, als er fleh 51t ihr fefcte unb ihre #anb 
fafjte. 

„Schriebfl £>u jenen SBrief ? " drie pe fap. 

Sit einer ©eberbe ber JBerjmeiflung, als märe 
ibm bie Slntmort mit ©eroalt abgebrungen worben, 
fagte er: 

„3a, Sagbalena, d drieb ienen S 3 rief ! — 
Slber, meine Siebe, oerurfa^t eS SDir fol<be Dual ja 
erfahren, bafj £)u^ei bifl?" 

SDann hielt ir ^löfcld, wie »or ©Freden, inne 
unb fab Pe ra f^ ©rmartung an, einen heftigen 

tluSbrucb ber ni§|j|Wligen 2 öutf; gu erleben. 

©r b^tte fd getaudt* 

Sit feiner Slntroort beruhigte fl<h ib* ©epcbt, 
bie leibendaftlidje Spannung ging worüber — ihre 
#änbe fanfen in ihren @<boo§ unb pe blieb wödig 
ruhig. $äuflg werurfachen tätliche Sunben Feinen 
Äampf unb jeigen Feinen ©cbmer$ — nur ip SltfeS 
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vorüber unb ber Hob eir getreten! 25er ©feil, melier 
plßbli<b ba« ©ehirn ober ba« $erg trifft wirb nicht 
gefüllt. @o ift eS mit moralißben ©Sunben. 3b« 
Neigung batte jefct eine ZobeOmunbe empfangen — 
unb fo empfanb fie biefelbe faum. ©ie fühlte nur, 
baß bie fcbre<fii<be hual ber Ungemißh«it oößig vor# 
über fei. 3n bem 5lugenbli<f, aW er gefagt: „3«, 
JRagbalena, i<b fcprieb ben ©i rflf!" mar bie lefcte, 
vergmeifelte, mahnßnnige Hoffnung, bie jeben 9terv 
auf bie golter gefpannt batte, abgeßbnitten , bie 
©pannung batte nad&gelaffen, bie Cutal mar vorüber 
unb bie ©ergmeißung , melcpe ihr ©rleicbterung Per« 
(Raffte, mar gefommen. 

©inen Qlugenbticf vorher mar ße bereit gemefen, 
©ße$ gu magen — jefct mar fie in ©ergmeißung. 2>ie 
©ergmeißung iß im ©erbältniß gu ber fdjrecfliiben 
ttngemifbeit, »a« ber Zob bem ZobeOfampfe gegen# 
über iß — bie ©rleicbterung , bie auf ben qualvollen 
©cpmerg folgt, ©oflßänbige ©ergmeißung iß »oß# 
fommene fRube, meil ße ©efüblidM^t, ©emußtloßg* 
feit unb ©rßarrung iß. 

©in Zropfen Hoffnung müwe^oaö geben, ben 
©cbmerg unb bie £tual erneuert haben — mie ein 
©tärfungOmittel ba$ ©cblacbtopfer, melcbeü auf ber 
Zortur ohnmächtig mirb, gu neuen Ciualen belebt. 
Slber feine folcpen graufamen ©eigmittel marteten ihrer. 
25a mar feine aufregenbe Hoffnung für ße. 3b« 
©ergmeißung, 3h« 9to|e mar voßßfinbig. 

'•* ? 
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©ie blieb »ßflig ftid unb er würbe getflufdjf, 
weil ihre 3®Ö< fogleteSO na<hliejjen — weil bie 9Wu$* 
fein i^re« ®efid)t$ ni^t mehr in geraben Sinien ge* 
fpannt waren — weil ihre Slugen fi<h nid^t mehr 
ftarr unb glflhenb auf ihn richteten, würbe er ge* 
tfiufc&t! (Sr wufte nidjt, baf ba« 3^^eifcn ber ©ai* 
len ihre« bergen# bie ©pannung ihrer fernen »er* 
minbert unb t^rem ®eß<hte gefiattet ^aite, bie SRuhe 
be« £obe$ anjunehmen! 

©ie fpra<h nicht, fie regte f?<h nid>t, fonbern fafj 
»odig fiid unb bewegungslos ba, wfihrenb er fie $u 
beobachten fortfu^r , bis er, »on ihrer ©tide »ödig 
getäufcht, fidj ju ihr fefcte, ihre #anb, bie fie ihm 
nicht entjog, fajjte, an feine Sippen unb an feine 
SBrujl brficfte unb fagte: 

„Sagbalena! theuerfle Sagbalena! fühlft £>u 
nie^t, bafj ich £5i<h ungeachtet adeS Neffen liebe — 
bafj ify £)icl) mehr liebe, als ich je im ©tanbe fein 
werbe, eine Slnbere nt lieben — bafj ich SDich mehr 
liebe, als baS JWln — mehr als ade« Slnbere — 
auf er — nun, es thut nichts ! Seift 2)u bieS nicht, 
SÄagbalena?" fagte er, feinen 2lrm um fie fchlingenb, 
fie ohne Siberfireben an feine Sruft jiepenb unb feine 
Sippen auf bie ihrigen brüefenb. „©age, SWagbalena, 
fühlfl 2)u nicht, bafj ich SDicp mehr liebe, als ba« 
Sehen? ©enn fo ift e$, SRagbalena!" 

(Sr wartete auf eine Slntwort. ©ie fprach ni$t, 
aber fie f^ien feine Sorte Jn »erjiehen unb er fuhr fort : 
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„fNagbalena! ©u bifi blafj, falt unb freitib ! 
aber SD« wirft bie« überwinben, ©eliebte! 2)?agbalena, 
id& fagte ©ir — faßte i$ e« ni$t? — inbem id) 
©id) liebte unb ©eine Siebe gewann, wollte id? ©ein 
geben unb ©ein työ^jieä ©lücf. SHagbalena! in Je* 
ber meiner £anblungen gegen ©id> bon Anfang bi« 
gu (Snbe $abe i# benfelben Sorfafc fefigefcalten ! ©eine 
eigene ©djwädje wirb ©dntlb fein, wenn ©u nidjt 
gtüdlid) bifi! SNagbaleita, fei bernunftig! fei fiarf! 
fei frei!" (Sr fiiett wieber inne. 

8ie ma$te feine Bewertung, fonbern f$ien ru^ig 
ju Ijordjen «nb er fu§r fort: 

„©eine gefetlf<$aftlidje Stellung ifi eine aufjeror* 
bentlid) glft<flid)c! ©eine greiljeit bon Banben ber 
garailie unb ®efeflfd?aft ifi in ber $l?at greift — 
eine grei&eit, womit fef>r wenige beglütft ftnb! 3$ 
weifj, Biele würben ©eine ®eburt unb ©eine Sage 
für itnglft(!Ii<f> halten! id> tljue e« nicht! ©ir ifi ein 
Seben gegeben oott ber Mittel be« ©lücf«! ©eine 
fiarfe ©onjiitution, ©ein fäßne«, fanguiniföe« Sem* 
perament, ©eine boQfommene ©efunbheit, ©eine un* 
oerglei<hli<he Schönheit, ©eine ©rajie, ©ein ©enie 
unb ©eine gertigfeiten unb ba« gefcte unb Befie — 
©eine fjßcfifie ©iorie — bie »ollfontmenc greiljeit — 
bilben eine Bereinigung glüdlidjer (Elemente, bie auf 
biefer (Erbe feiten bereint finb, unb bieten ©ir ein 
geben, ein ®lü<f, welche« in biefer ©clt faum feine« 
©leiden ^at! SMe beneibe id; ©id;,. SÄagbalena! 
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wie beneibe idj ©idj — ber geborne geibeigne be« 
Stange«, ber £erf6mmlid;feit,. be« öffentlichen Urteil«, 
ber ©efellfdjaft — wie beneibe i$ ©i$ um bie na* 
menlofe ©eburt, bie Dir fein 3<idKn be« Vejtfce« auf* 
brü<ft — bie gefeflfhaftli$e Verbannung, bie ©ir bie 
grßfte greifceit verleiht ! ©u haft feine Äetten, feine 
gejfeln, SWagbalena! fieh ju, bafi ©u in bem geuer 
©einer Warfen ßeibenfcfcaften feine für ©eine ©lieber 
fömiebefh ©u bift nur gu geneigt, e« gu thun ! 
grauen wie ©u »erben ihre eigenen Scannen ! #5tte 
i$ nodj viele SWonate länger mit ©ir gelebt, SJtagba* 
lena, fo würbe ©eine gartli^e Unterwürftgfeit, ©eine 
leibenfdjaftlidje Eingebung tnidj gu bem felbftfüdjtig* 
ften unb anmafenbfien Kanne gemalt haben ! ber 
Ginwirfung wäre nicht gu wiberjte^en gewefen ! warum 
rebejt ©u nicht gu mir, ÜJtagbalena?" 

©ie blicfte fo feltfam gu ihm auf! 

„Seift ©u wohl, meine ßiebe, baf e« nicht gut 
für ©i«h fein wirb, hier gu bleiben? Seift ©u, 
baf ©u jefct nadj £aufe muft?" 

©ie jianb mechanifch auf unb nahm ihren £ut. 
,,©age mir, wo ©u wohnf, Kagbalena — ich 
will fommen unb ©ich befugen." 

©ie antwortete wie ein Automat: 

„3n Stibgewa^’« £otel, Stutlanb Sßlace." 
Iraurig jianb fie ba unb traurig »erlief fte ba« 
3immer. 

(Er ging ihr nach, nahm ihren 2Irm, führt« jte 
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bie Zxtwt hinunter, geleitete fie in ben Sab unb fagte, ^ 
al« er bie S^ür be« SBagen« fchlof: 

„3$ will ©i<$ morgen befugen, Sftagbalena." 

©er Sab rollte fort. 

©ie erreichte ihr $otel. 

©ie gelangte in ihr 3iramer, fanf bort aufben 
©oben nieber, unb warf fi<h herum mit ber ©tim in 
ben ©taub — ni<$t weinenb — nicht obnmä^iig — 
aber gebemüthigt, gelähmt, barniebergeworfen — ohne 
ein ©efuhl ber Stäche, nur mit ber Smtfinbung ber 
trofilofen Serlaffenheit, be« iufjerßen, ^offnungölof^ 
jten Slenb«! 

Jrauernb hatte fie fein £au« neriaffen — traucrnb 
war fte in ihre SBohnung gurüdgefehTt. ©ie hotte 
feinen ©erfu<b gemalt, feinen Sorfafc gu befdmbfen 
— feinen ©erfuch , ihr (Sefchid gu »eränbern. Sic 
fühlte, wa« fie war. 

3hr Iraum ber Siebe, be« Sertrauen«, be« Sh»'* 
geige« unb hohen Streben« war bli>jjli<h unb auf int* 
mer bahin — unb ,wa« war jefct noch ba« geben für 
fie? 

©ie hotte ihr gange« »ergangene« geben burch* 
lebt, um bahin gu fommen! ©ie war au« bem 9ti$t« 
herau«gerufen worben, um bie« gu erleben unb wieber 
in ihr Sticht« gu »erfinfen. 

©a« geben war ein SRifjlingen, ein ©bott, ein 
©etrug gewefen ! ©ie wünfchte bie »oüfommene Ser* 
geffenheit be« Sobe« ober bie entgegenwirfenbe 91uf* 
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regung be« ©<$mer je$ gerbet, ater Stob ober ÄranF* 
beit moßten auf ihren Stuf ni<$t fommen. Ungeachtet 
ber 9 ?iebergefe|Iagenheit be$ ©eijleS h«0 ber jiarfe 
Jtörper fte aufrecht! 

Senn ein fchroacher ®eiji barnieberfinft, iji ein 
Sort ober ©tief ber ftreunbliebfett ober ürmuthigung 
genügenb, um ba$ leichte Sefen n>ieber em$>or$uheben. 
2lber trenn ein ftarfer ©eift f<Sßt, fann ihn nur <§oU 
teö 21rm lieber emporbeben. 21ber üftagbalena mar 
ohne ©ott in biefer Seit. 

gaffen mir ben Vorhang faßen um biefeS ©ilb 
ber ©er$meiflung — be$ $obe$ im geben — unferen 
©liefen 311 entjiehfn. 
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Clinton, 8orb ©tiffe, erf<$ien om n&djjlen borgen 
ni$t, wie er »erft>ro$en in ütibgewbty’« #otel; audj 
enrartetc SWagbatena i|n nidjt unb ba$te nid)t baran, 
ob er fein 93erfpre<$en nt^t galten fönne ober wolle; 
au<h erinnerte jie ft<$ feine« Verfpredjen« ni$t; riet# 
feiert hatte fte e« nicht einmal gehört. 3h r ganje« 
SSefen mar mit anberen ©ebanfen unb ©efühlen be* 
fWigt. . 

3bre ©eele Ijatte eine entfe£li<he ftrifi«, eine 
f$re<fU$e Erfahrung erlebt, ©ie fjatte glei^fam ben 
lob erlitten, unb eine neue Sluferftehung , fchre<fli<her 
al$ ber Job — eine Stuferfteljung jur Verbammnifj ! 
benn ba$ ©ejte in ihr war im ©rabe ihrer »er# 
nieteten Vergangenheit aurüdgeblieben — unb ba« 
©chlimmfte in ifr war auferftanben unb lebenbig, 
f$wa<h freilich juerjl glei$ einem Äinbe, aber heran* 
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wadjfenb im Verlaufe bet 3«it ju einem mutigen unb 
Warfen, rädjenben JDamon! 

Sin bßfer Sorfafc erfüllte i|r $erj — 9ta$e! 
SDie« war nt^t ylßfcticb gefommen, nidjt au« 3 ortt 
bervorgegangen, fonbern langfam unb firenge aufer* 
ftanben in bem ©efü^I be« grofen Unredjt«, welche« 
i$r wiberfabren — ibr ©inn für jene unbeugfame ®e* 
re^tigfeü, bie mit fcbonungölofer #anb bem Uebertre* 
ter ba« volle äJtajj feine« Vergeben« jumijjt, mar er# 
weeft worben, unb jugleicb i^re firenge, fdjonung«tofe, 
nicht »erjeibenbe, inbianifebe'' Statur, bie befiänbig ohne 
auf 3ei* ober öüibernijfe ju a&ten, i^r 2Iuge auf ba« 
©4l ta<b topfet ridjtete unb auf bie (Erfüllung ber SRa$e 
wartete; ihre perfönlidje Straft erweefenb — jene ©tfirfe 
be« Jßerflanbe«, bie alle großen unb »erfebiebenartigen 
Streifte in einen Srennpunft gu vereinigen vermöge 
— jene« geuer unb jene ©türfe ber fieibenföaft, bie 
fie fdjmeljen unb ju einer ©affe f^mieben fonnte — 
unb jene ©tdrfe be« Söißen«, bie fte ib tcm 3i*l 
binjutreiben vermochte — einen »erjebrenben #afc ent# 
jünbenb, ber auf immer brennen muffte, ober bi« er 
in bem ^»erjbtut be« ©cbfadjtopfer« au«gelöf<bt unb 
in bem Serberben ber Steue erfiieft würbe! 

®ie« entfprang nicht in einer ©tunbe ober wu<b« 
in einem Jage b«ran, unb eben fo wenig fonnte e« 
im Söerjaufe von SJtonaten unb 3®^en »erfaßen ober 
untergeben. Slber täglich, wß<hentli<b, monatlich, jäbr* 
Ii<b, wie mit ber natürlichen (Soncentration ihre« ®ct* 
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fieS unb mit ber fiebhaftigfeit t§rer Seibenföaften fte 
au ihrem grofjen Unredjt brütete, bis es bie eingige 
3bee würbe, welche, wenn gleid) felber fränfelnb, in 
ber großen «Starte unb (Einheit beS 93orfafce$ alle bie 
anberen fiarfen unb gefunben gäbigfeiten unb Steigun* 
gen beS ÄopfeS unb #ergenS ihrer bämonifchen ®e» 
noalt unterwerfen I 5£>iefc eine 3bee würbe gu einem 
SBahnfinn concentrirt! 

Unb bieS war bie ©ef^id^te ihres inneren Sehens, 
währet ber SWonate unb ^a^re ihrer folgenben we<$* 
feinten #anblungen. * 



3n wenigen Sagen unb ehe fie ftdj no$ »on bera 
Silage erholt hatte, ber fte barniebergeworfen , ent# 
brcfte fie, bajj Sotb (Eliffe auf Steifen gegangen fei. 

Son ihrem ©efihicf fortgegogen, mehr als ihrem 
eigenen Sßillen folgenb, ging fte »on Sonbon na# £i# 
»erpool, »on wo fie in wenigen Sagen nach Storfolf 
abfegelte, wo fie na# einer langweiligen Steife »on 
fe#S 2Bo#en anfam. ' , 

SBührenb ihrer Ueberfahrt hatte fie ihre fßläne gu 
ihrer unmittelbaren $anbfung entworfen. 

@ie fonnte ni#t baran benfen, gu ihren greun# 
ben gu gehen — ba ihre gange 6eele »on einer mä#* 
tigen £eibenf#aft in Slnfpru# genommen würbe, fo 
war ihr 2Bunf#, fie gu fehen, fehr f#wa#. 

©lü<fli#erweife ^atte fie bie 3cugntffe unb öm» 
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pfeftlungSbriefe bei fi#, bie i$r bon greunben unb 
SÖefonnten gegeben »orten, al« fie guerfi bie #eimatlj 
nerlafen ^atte, um als ©ounernante in bie SBelt ein* 
gutreten. 2>iefe waren i&r fefct unf#äfcbar — fie 
bienten ifr anftatt ber greanbe, ber ©unft unb beS 
©#ufces. 

©ie fnelt fi# nur eine 9ta#t in 9lorföll auf, 
unb beabfi#tigte bann, fi# na# Äentudp gu begeben 
unb in ber erfien ©tabt ober bem erften Oorfe, wel* 
#eS ifr gefallen würbe, eine 2Hüb#enf#ule gu eröffnen. 

9ia# einer (Helfe auf ber $ofi, bie Jünger als 
eine 2So#e w^e unb fie über bie rauben, aber 
I?o4>fl maleriflP ©ege in SSirginien führte, über* 
f#ritt fie bie ©renge non Äentudp unb gelangte burd; 
einen (ßaf bes SuntberlanbgebirgeS. 

©ie famen gu bem fleinen ©eilet (Blad Oiotf, 
in einer ©palte beS ©ebirgeS gelegen, ber ni#ts em> 
pfel;lenS wertes fatte, als ben wilben Slitblicf ber 
©cenerie, bie mit ber ffierfiimmung ifcreS ©eifleS im 
©inflange ftanb. #ier Ijielt fi# bie $ojt bie gange 
9ia#t auf unb Ijier bef#lof fie einige Jage gu bleiben 
in ber 2ibji#t, fi# umgufeljen unb gu erfunbigen, in* 
wiefern ber Ort gu ifyrem geeignet fei , unb 

wenn bieS fein feilte , für je£t #re ©ofmung bort 
aufguf#lagen. 

Slm ÜHorgen na# iljrer Stnfunft lief fie ben 
©irtf> fommen unb tljat bie nötigen gragen, ob in 
ber ©egenb eine ©#ule fei — wenn ni#t, ob fi# 
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fort eine ©cbule Raiten fönn e. ©er Söirtb beantwort 
tete ihre fragen gaubetnb, inbem er fie babei.nerftob* 
leiwanfab. . ' . ; 

3b« 3«flenb, ihre au$gegei$nete ©cbßnbeit, ib« 
unbefcbüfcfe Sage, bie Unabbängigfeit ihres SBefcns 
unb felbji bie Äojibarfeit ihrer einfachen unb bunflen 
Sßeifefleiber, 2llleS biente bagu, SBerba^t gu erregen. 
äJtagbalcna la$ büß in feinem ©efiebte. ß$ erfe^reefte 
ober »errairrte fie nicht im ©eringften. 

„SJenn 3b«* ©egenb, wie ich »ermutbe, eint 
6$ule febU, unb wenn ' fie einer Sebrerin für ib« 
©ienjie fo »iel gewähren fann, wiejau ben normen* 
bigflen fiebenßbebürfnifen au$rei$t,^|> mitt i<b b«r~ 
bleiben unb eine ©<bule eröffnen. 3«b liebe bie ©e* 
birgSluft — bie Sanbf^aft gefällt mir unb id> b«be 
3eugniffe initgebra<bt , wel<be bie bebenflicbßen 3b*« 
Bürger gufriebenjletlen werben." 

3e länger ber JSirtb fie anfab, bejio befer badete 
ei »on ibr. @r fab, bafj e$ Biutb unb ©elbfioer* 
trauen war, maß fie ohne ©djufc in biefe ©egenb ge? 
führt b fl tte. 311$ fie enblidb tb«n 3eupiffen 
fpraä;, »erlor er feine 3urfufbaltung unb gab gu, bafi 
c$ in ber ©egenb.febr an einer ©<bule fehle, nannte 
ib* bie Stauten ber borgfiglicbfien Bürger jener fparlicb 
beoölferteif Untgegenb unb rietb t^r , fie gu befugen 
unb mit ihnen gu veben. 

Biele berfelben befugte SItagbalena im ßaufe ber 
2tiod;e. 3b« 3«0f«b unb ©^önbeit, ib« Siebend 
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witrbigfett unb ihr eigentümlicher UnternehmungSgeijt 
erregten^ »iet 93erwunberung unb ffierbadjt, ber entließ 
in SSewunberung ihres ©elbft»ertrauenS unb SföutheS 
überging. 

©ie wenig wußten fie, was unter biefen (Eigen* 
fünften verborgen tag. 

3b« 3«ugniffe waren »oüforamen genügenb. 2>ie 
StuSjieller berfelben gehörten ju ben achtbarfien unb 
ausgezeichneten ÜJidnnern im Sanbe! ©aS mar ba 
ju fürsten ober $u bebenfen? «Ric^tö, hätte. SJiagta* 
tena ihre beffere Statur angeroenbet. Stber alte ihre 
£anblungen w^en, ungeachtet ihrer Energie unb ihrer 
©ewanbtheit, oberflächlich* 

^Darunter, gleich einem unterirbifdjen gluffe rollte 
ber bunfle ©trom ihrer berrfefcenben ßeibenfehaft weiter. 

(ES würbe ein ©chulhauS für fte gebaut unb nach 
Verlauf »on wenigen ©odjen war eine ©chule »on 
jwanjig 3ß8ii«ü<« um flc »erfammelt; unb was fte 
fetber betraf, fo erhielt fte ihre ©efbftigung in einer 
gamilie beS 2>orfe$. 

2Bdh«nb fte in lebhafter Ihätigfeit war, »er* 
Ühiebene #inberniffe $u überwinben, würbe fte gewif* 
[ermaßen »on ben buttfleren ©ebanfen, geibenfdjaften 
unb SSorffi^en abgebracht, ‘über jefct, ba alte £inber* ^ 
niffe überwuttben unb alte ©chwierigfeiten aus ihrem 
©ege hin®f8ö cr( Sumt waren, unb fte fi<h ruhig unter 
ihren 3öfllingen nieberfegte, würbe fie wieber »on 
ihrem fiarfen, ruhetofen unb unbefestigten ©elfte ge* 
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*uÄIt, unb er trieb fie an, bie ©tilte, ©i#erhett unb 
{Ruhe ihre« gegenwärtigen Men« $u berlaffen, wie fie 
e« f#on jmeimal Sicher gethan hatte. 

einmal, at« ba« unbejiimmte Verlangen bei 
fräftigen Seben« na# einem botten unb freien $lu«* 
brutf, fie ju t^rer erfien Stnjirengung befiimmt hatte, 
bie £eimath ihrer ffinbbeü ju berlaffen. 

Oann, at« bie Siebe ber ^auptbemeggrunb ge* 
mefen, unb fie ftc^ milb unb rüdffi#t«lo3 »on bem 
©#ufce ihrer greunbe lo«geriffen unb ft# aflein in 
ben SBirbel be« geben« gefiurjt hatte, entmeber um 
ihren ©etiebten mieberjufehen, ober ba« ©effihl ber 
Säuf#ung ju überminben in bem föirbel unb .ber 
raf#en SSeränberung ber ©eenen unb dreigniffe. 

3efet mürbe fte meber »on Siebe, no# dljrgeij 
befjerrf#t, fonbern non ber büfteren Setbenf#aft, bie 
fi# au« ben {Ruinen beiber erhob. 3§rem unruhigen 
©eifie mar bie dinförmigfeit ihrer gegenmärtigen Se* 
ben«meife unerträgli#, unb fte mar no# ni#t »iele 
2Bo#en bort gemefen, at« fie fi# f#on entf#tofj, ben 
Ort ju »erlajfen. J^ätigfeit, raf#e JBemegung, ber 
SBirbel ber Stufregung mar e«, ma« fte beburfte. Oie 
3<Srtti#feit ihrer Böglinge, bie greunbli#feit ber dt* 
fern fonute #re ®eifre«!ranfheit ebenfo menig beftinf* 
tigen, at« bie ©ommertüfte einen S3ranbf#aben ju h«i* 
fen »ermßgen. Oie Unruhe, ber ftampf ihre« ©eifte«, 
mufjte griebe fu#en im ©treite — {Ruhe im {Ringen. 
3hr ®ef#ma<f an ber ©#auft>ietfun^ hatte f* 
Birginia unb tDtagbalena. Ul. 8 
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nie »erlaffen. ®r fe^rte jefet fidrfer, at« ie gurücf. 
Siete $>inge »ereinten fidj , fte gu biefem begaubern* 
ben, mühfamen «nb flefä^rlidjen-^SBerufe hingugiehen 
1 — bie allgemeine 2Iu«ftattung gu biefer ftunft — eine 
»hbfifcbe Drganifation, au«gegeid)nct burcfc fur^tlofe 
©djönheit, munberbare ©tdrfe be« 2tu«brutf«, enblidj 
bei bemühte Sefijj be« p^fien ®rabe« be« ®enie« gu 
biefer Äunfl unb ein mächtiger 3ug gu biefem ©erufe! 
tteberbie« bot ihr berfelbe geben, 2(>dtigfeit, Aufregung 
nnb »ietteicbt bie Mittel gu einem 3roecfe, 8« welkem fie 
bei bem Sitten ba« tiefe unb nagenbe ®efüf>l be« erlit* 
tenen Unrecht« |intrieb! 

ttftagbalena fagte ben (Eltern ihrer Schülerinnen, 
baff fle am (Snbe be« Sierteljahre « ihre ©teile aufgugeben 
gebenfe, unb rieth ihnen gugleid), in öffentli^en 5B15ttern 
eine Sehrerin gu fuchen, um ihre ©<hule gu übernehmen, 
bie jtch fe^t in einem fehr blühenben 3ufianbe befanb. 
3hre Patrone mberfefcten fich ihrem (Entfchluffe, unb 
fugten fie gum Dableibcn gu beaegen ; aber mit ihrer 
gelohnten gefftgfeit »iberfianb HJiagbalena atten ®rün* 
ben, Sitten ober goefungen unb lachte laut, al« man ji<b 
al« lebten Slntrieb erbot, ihr ®ehalt gu erhöben. 

SIm dnbe be« Sierteljahre« »erlief Sftagbalena 
bähet Slacf SRo cf, nahm ba« unfchäfcbare ©afet 3eug* 
niffe, al« einen ©chujj gegen SDlifibeutung unb Seiet* 
bigung mit, unb begab fleh in bie ßftlidje ©tabt, bie 
fie al8 ben ©chauplafc ihre« neuen Unternehmen« au«* 
gemdhlt hatte. 
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Neuntes Äapitel. 

Sie Sct>aufptclerm. 


,3un>eiU»i nähert fic^ unfere’ <ä5ef$i$te fo fet;r ber 
bu$ftäblid?en SBabrfceit, bafi id> für biejenigen beforgt 
bin, bie nodj leben ltnb in tiefe (Sreigniffe verwitfeft 
finb. So ijl c« im gegenwärtigen gatte, benn id? 
benfe, bafi viele von unferen ältejien I^eaterbefu^ern 
ftdj ber JDebütantiu, von ber i$ gu Treiben im S8e* 
griff bin itnb ber aujjerorbentlidrien, wenn glei$ für* 
gen Begeiferung, bie i§r erffeß 'Auftreten auf bem 
X^eatev in Olb geberal Street in Bofion begrüßte, 
erinnern werben; unb bo$ iji e« niögliefy, bafi i$re 
furge unb gldiigenbe ßaufbaljn gänglid? au« ber <£rin= 
nerung ber 2Jienfd)eu entf#wunben ift — benn .fein 
9tu^m ift fo vergänglid), wie ber be« t$eatralif$en 
Stern« ober vielmehr floateten. 

@« war gerabe vor Sräffnung ber beiten gtofen 
J^eater für bie SBinterfaifon, al« BJagbalena Bofton 

8 * 
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erreichte. Obgleich ihre üWittel fetyr befcbränft waren, 
hielt fte e$ hoch für angemeffen, fogleic^ in ba« befte 
unb folglich ba« theuerfie £otel ber ©tabt gu gehen. 
$ier nahm fie ein ©efuchgtmmer unb ein ©chlafgim« 
gimmer; unb non biefeni Orte au« richtete fie einen 
©rief an üftr. ben ©irector be« erflen J^eaterö 
ber ©tabt, bat ihn um eine Unterrebung unb gab ben 
(Srunb an, warum fie eg wünfche. 

2lm nächfien Jage erhielt fie eine fjöffidje 2lnt« 
wort auf i^reu ©rief, worin bie uorgefchlagene Unter« 
rebung abgelebt unb angegeben würbe, bafj ber 2>i« 
rector feine Stnorbnungen für bie beuorftehenbe ©aifon 
bereit« ooöfiänbig getroffen habe. Sftagbalena lächelte 
bei fleh felbet über biefe Antwort. Die« war e« ge« 
rabe, wa« fie erwartete unb worauf fie »orbereitet 
war — benn wa« fonnte 2Rr. ©. »on ihr, »on ihrem 
Eharafter, ihren öorfäjjen, ihrer t>erfönlichen (Srfdjei* 
nung ober ihren gähigfeiten rnijfen — fie fonnte eben« 
fo gut alt , häßlich unb eingebilbet fein — aber fie 
wufite, bafj fie jung, fräftig, fchön, talentvoll unb ent« 
f<$lojfen war. ©ie fchricb wieber an ihn unb gwat 
in fdgenben 2lu«brücfen : 

„Me«, um wa« ich ©ie bitte, ift, gu fommen 
«nb mich ä u fehen — mich vorlefen unb recitiren 
ju hören — wenn ©ie bann nicht geneigt finb, 
rotr ein Engagement angubieten, fo werbe ich 3hnen 
geroif bie ©a<he nicht weiter aufbringen, ebenfo 
wenig, wie i$ biefe ©Ute wieberholen werbe, wenn 
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Sie fte mir jefct nerweigern. $ören Sie: Sie 
würden ft# gewijj ni#t bebenfen, fünf JJoflar« fftr 
ein gotterieloo« auöjugeben, trenn Sie bie SEBa^r«' 
f#einli#feit fetten, einen Ißrei« ju gewinnen. So 
f#äfcbar 3h re fofibare 3eü fein mag, fo fann 3h' 
. nett bo# bie ^albe Stunbe ni#t mehr al« fünf 
J)oOar$ wertb fein. SSenben Sie biefe fialfce 
Stunbe an mi#, fo wie Sie fünf 2>oflar« an ein 
Sotterieloo« wenben würben bei ber 2Bahrf#einli#* 
feit, einen *ßrei« ju gewinnen, ffienn ba« 2oo$ 
$u einem greife wirb, fo iß bie halbe Stunbe gut 
angewenbet. SBenn Sie eine 9iiete jiehen, fo haben 
Sie immer nur eine halbe Stunbe oerloren. 2Ba$ 
mi# betrifft, i# fenne mi# unb hege feinen 3n>ei* 
fei ober gur#t wegen be$ (Erfolge« unferer 3uf fl m* 
menfunft. @3 ifi billig, 3hnen j U f a g en/ & a fj 
wenn Sie jefct meinen 93orfdbIag ablebnen, mi# fo* 
gleich an ben £>irector be« X^eater« in Jremont 
Street wenben werbe, benn mein SBeweggrunb, 3h' 
rer ^Inftalt ben 23orjug $u geben, ifi nur bie ütficf* 
ft#t wegen beö ^d^eren SUter« berfelben." 

35a$ fefie Vertrauen hat etwa« Slnfiecfettbe«. 
SBenn Semanb non einer Sa#e ooflfommen überzeugt 
ifi, fo iß ei »erbdltnijjmäfjig lei#t, SInbere ju über* 
geugen. £>ie ruhige 3»>»erft#t, fo wie au# »ießei#t 
bie Seltfamfeit biefe« SBriefe« führte 2Jir. <ß. no# an 
bemfelben Jage in ba$ ’£otel, um, wie er fpfiter 
fagte, jene feltfame Eßerfon ju fehen, bie einen . fo 
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»unterließen 93 rief ßatte föreiben föitnen. $(S er in 
ÜJiagbalenenS SSefucbgimmer geführt mürbe unb ein 
junges, ffarfeS unb fcßßneö grauenjimmer feinet mar* 
tenb fanb, nerrietß fein @eftd?t eine feltfame 93 er# 
fdjnrefyung unb einen Äanijrf non mefjr ©emütbsbeme* 
gungen, a(S ßier aufjujä&fen unb ju clafftficiren 
nötßtg ifl. SWagbalena flanb auf, um ibn 311 eni* 
»fangen. 

„Sföifj 5 Dfountjoty, ivie ich »ermüde fagte er 
ff$ berbeugenb. 

9 WagbaIena fcejaßfe eS bureß ein ftopfniefen unb 
ftcflte ibm einen ©tuljt IM« 1 * 6t nahm benfelben unb 
um feine 8 U »edieren ober ihm 93 eranlaffung 31t 
einem üflijjberfh'tnbniffe 3U geben, eröffnete iöiagbafcna 
fogleidj bie 93 erbanblitng mit ben Söorten: 

„$ir. $•/ i$ bin ©oubernante unb 6djuf* 
lebrerin getnefen ; aber ber S 3 eruf einer Seßrerin ifi 
nicht naeß meinem ©efd)macf unb ich münfebe ißn mit 
einem anberen 311 »ertaufd;en, ber in jeber ^>inftcßt 
baS gerate ©egentbeil babon ift — nSmlicb mit ber 
93 übne, »0311 idj einen jiarfen 3ug unb einiges Ja# 
lent t^be, meines ich ©ie 3U prüfen bitte. Da ©ie 
ft<b aber »aßrfcßeinlidb bor allen Dingen für bie »er# 
fönli^e Slcbtbarfeit einer Debütantin interefjtren, fo 
ftnt ßter meine 3«ugnijfe!“ 

Sie legte fte bem erjhunten Director bor. Dies 
batte er getnifj nicht ermattet, (Sr öffnete fte unb 
fab jie ber $orm an , (s r bemerfte, bajj eS baS 
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h>ar, tooffir fie eö auSgab. Sr legte fie »ieber gu» 
famraen unb gab fie gurtitf. Sr begann grofje Weu* 
gierte unb 3 n t ere fF e für baS f$öne ÜJt5b<ben gu em * 
Vftnben, beren SBenebmen guglei$ fo »iel greift unb 
3urücf^altung geigte. 

„Wergeiben ©« mir — haben «Sie feine garnt* 
lie, Junge ©ame — feine greunbe?" 

„Steine nähere unb feine bie größere 31nfpriidje 
an m i$ haben, als bie, bereu Warnen unter meinen 
3eugniffen flehen; aber Wir. , icb miinf^e 3b n * n 
nidjt mehr »on %\)xex fofibaren 3 f i* gu rauben, als 
burebauS notbroenbig ift. 3$ bin bereit, 3bnen uor* 
gulefen ober gu recitiren, fobalb es 3bnen gefÄöig ijt." 

„ffielcbe Wollen beabftcbtigen Sie gu fpielen?" 
fragte ber ©irector. 

„©ie ^oc^traöifdben Wollen — 2abty ÜJiacbetb — " 

,,9X^ ! " fagte ber ©irector mit fo viel ttngläu* 
bigfeit, mie bie $öfli<bfeit nur irgenb gefiattete in fei* 
nem ©efic^tc erfd^einen gu laffen. 

„3a! i<b fönnte ßabty Wlacbetb, Sl^temncftra, 
Slectra, Wiebe«, 3ob a H nfl b*21rc, Sloira unb berglei* 
d>en Wollen fielen. 3<b benfe nicht, bafj icb bie fanf* 
ten unb liebeooHen Sb arj ftere ftlbfl in ber Jragöbie 
gut barjieflen fönnte. 3$ 'fönnte mich ni<bt in bie 
Wolle einer 3«üe* ©bbelia ober ©eSbemona hinein» 
benfen! Wein! mit mehr Sffect fönnte ich Wicbarb 
ben ©ritten barjteflen." 

„ 3 u 0 *nbli<be Siebbaber biefer Jtunft »ifen in* 
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beffcn feiten, n>ie »tel ober wie wenig f!r in einem 
befonberen ftadje $u leifien vermögen. Oft ftnb bie, 
welche fi$ einbilben, bur$ lalent gu bem f>ß#fte» 
©$wunge ber Jragßbie befähigt ju fein, nur gu ber 
niebrigen Äonißbie geeignet unb $u weiter ni$tß. ®$ 
ijt auffaßenb, bafi bie jungen unb glüdli^en ©erfo* 
nen beßänbtg bie Jragßbie ober baß SJielobrama ber 
flomßbie »orjiefcen! SBeil jie felber fein (Slenb Ijaben, 
Beftfct baß eingebilbete @lenb ben 9tei$ ber öieutyett 
für fie." 

„3$ faßte, Sie fßnnten meine gfi^igfeiten brü* 
fen, mein £err," fagte iWagbalena mit ©tolj. 

„3$ bitte um ©erjeifjung — eß wirb mir an* 
genefjm fein, SJtifj — ©tount — bie Safelfcene in 
2Jtaebet& »on 3§nen borlefen ju Ijßren." 

SMagbalena naljm i&re Jafdjenaußgabe »on 
©^afefyeare’ß ©ibaufpielen bom 2ifdje, fd>lug bie 
©eene auf unb laß fte ohne baß geringfie ©erfe&en, 
wenn gleid? mit neroßfem ©eben. 

,,©ie befifcen unter anberen jwei fe$r feltene ®r* 
forberniffe beß (Srfolgeß für eine Debütantin." 

„Dreijligfeit unb grec^^eit, meinen ©ie »ermut$* 
li$?" 

„©elbjiadjtung unb ©elbfibe^enfdjung." 

„(Iß ijt einfache ©türfe ber bf>bftfd)en Organifa* 
tion, mein £err — ftnb ©ie in anberer #inftdjt mit 
mir jufrieben ober fofl idj etwaß Slnbereß lefen?" 

„3a — wenn eß 3&nen gefällig ijt — 3ulienß 
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$$rane an bic Stadst — i$ m6<bte auch i^re $ibig' 
fetten in jenen Heberollen € eenen prüfen/' 

„Oie gefüllt mir ni$t! inbejfen — " 

Unl> SWagbalena feblug bie ©teile auf unb laf. 
,,©ebr fd)ön, febr fdjön in bet I^at!" 

„(Uber bie anbere ©eene — bie Jafelfeene in 
SRaebetb — entfpra# Ijoffentlidj 3&rfn (Srroartungen ?" 

„Offenbar ni<bt, Sföij? •SWountjo^," fagte ber Di* 
rector mit eigentümlichem 2i<beln. „3$ fe|>e, bajj 
©ie befonber« »iel barauf geben, gerabe bie« gu Iefen 
— aber »ergeben ©ie mir — haben ©ie je (Stiegen* 
beit gehabt, 3b**n etwa« neuen ©tyl be« 93orlefen« 
mit bem 2lnberer gu pergleidjen — furg, haben ©ie 
bie Iragßbie iölaebetb je auf ber 9?übne barftetlen 
feben? " 

„3a! mebrmal«. ©ie [eben überragt au«!" 
„Da« bin idj au<b. 3b rf (Uuffaffung be« (Sba* 
rafter« ber gabt? iWacbetb, 3b*f 2Irt, bie Stofle gu 
Iefen, erfebeint mir al« »ßllig originell, guglei# aber 
fo pofl SBabteit unb Statur, bajj i$ fajt gebaut 
bitte — " 

,,2öa« ? " 

„Stun, in ber $bat, bafi Sie feine (Gelegenheit 
bitten haben fönnen, bie Sanier einer (Unberen na<b* 
guabmen. * Die ©$aufpielfunji iff in b 0 b em ®rabe 
eine na^abmenbe. (Sin grofjer ©ebaufpieter fefct einen 
gemiffen ©ttyl feff, einen ßbarafter gu fpielen, unb 
alle ©^aufpieler ntebrigen Stange« abmen benfelben 
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nüt mehr ober weniger ©enauigfeit tta<b. d« ip 
t'cbwierig, nicht nachjuahmen. ®a« originelle ©enie 
in jeber Jtunp, glaube t<h, fommt nicht von benen her, 
bie barin er$ogen unb unterri$tet worben unb mit 
ber Routine vertraut finb — fonbern von benen, wel* 
eben bie ©a<he neu unb fafi unbefannt iji. tBenjamin 
Söefl ift ein Seifviel unter ben URalem. ©ie bepfcen 
gewip parfe imb auffallenbe Originalität ber 2lufaf* 
jung unb be« ©tty!«, aber ba« ip e«, wa« ich an 
einer Jl;eaterbefu^erin nicht verfielen !ann." 

„3dl war nie eine f?5uftge Sefucherin Von t^ea* 
iralifdjen SorpeQungen unb überbie« bilbete ich meinen 
Sortrag, ehe ich bie Slufführung eine« ©tücfe« gefehlt 
batte." 

,,5Da« erflärt bie ©ache." 

„Slber @ie pnb bi« jefct noch ber £auvtfrage 
au«gemi<hen. ©inb Sie jufrieben — wollen ©ie 
mir bie ©elegenheit gewähren , meine gähigfeiten al« 
©chaufvielerin , mögen pe nun grop ober flein fein, 
in einem Oebut ber ftritif be« $ublifum« bar$u* 
Pellen ?" 

„3«h &tn mehr al« jufrieben. 3# fagte 3hnen, 
©ie Ratten meine Erwartungen nicht erfüllt — ©ie 
haben e« auch nicht, benn ich erwartete, bap meine 
«ngeroenbete halbe ©tunbe eine SRiete jiehen mürbe, 
wogegen pe jejjt einen $rei« gewonnen hat*" 

,,©ie pnb alfo jufrieben?" 

„Sollfommcn." 1 
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„ttnb 3bre tHnorbnungen für bie Saifon finb 
uodh ni^t »oüjiSnbig?" fagte Sftagbalena mit h^b 
unterbrücftem farbonifcben Hebeln. 

„9ti<bt eh?r, al« bi« ich mit 3bnen bie S3erab* 
* rebung »»egen eine« ®ebüt« unb fpdter oiefleidjt me* 
gen eine« Engagement« getroffen habe — unb ju bie* 
fern 3rcetfe mtd i$ mir erlauben, Sie mieber ju be* 
filmen, fobalb e« 3bnen paffenb ift."~ • 

„borgen alfo , um btefe 3eit," fagte SPtagba* 
lena, unb ber JDirector entfernte jtcb mit einer ©er* 
beugung. 

Seinem ©erfyredjen gem5ß fam er am folgenben 
Jage ju ber bejtimmten Stunbe mieber unb in tiefer 
Unterrebung mürbe ausgemacht, ba§ üftagbalena, rcie 
fte eS au« mehreren Eriinben roünfdjte, ba« #otet 
oerlaffen unb für jefct ihre SBofjnung bei ber gamilie 
bcö £>irectot« auff^lagen feilte , ber mit feiner grau 
unb feinen Jödjtern in ber Stabt mohnte. ES mürbe 
mei'ter oerabrebet, baf? fte unter einem angenommenen 
tarnen in ihren neuen ©eruf eintreten falle, unb ba 
fte eine Stabt gemäblt batte, bie fo meit, mie e« ba* 
mal« ausführbar f^ien, non ben Scenen ihrer Äinb* 
heit entfernt lag, fo hatte Sflagbalena jebe« Supere 
©anb jerriffen, meld)eS fte an ihr frühere« Sieben unb 

unb ihre ©erbinbungen feffelte. 

t * * 

* * 

* 


Digitized by Google 



124 


Die fRolle, bie fte ju i^rem Debüt aufgewühlt 
batte, war bie ber 2abty SWaebetb — ibr erjie* Stuf# 
treten würbe auf einige 5öodjen binaufgffdjoben , uw 
J>er Debütantin ben Sortbeil vieler groben jn ge* 
wüßren unb mit bein 2Jle<banifmu* ber Sütjne »er* 
traut gu werben unb um bie neue Seeiterie unb bie 
neuen Sojlüme anjufcb affen,- bie ben ©lanj bei biefer 
Gelegenheit nod) er^ß^en foHten. 

(Snblicb fain ber Slbenb be* Debüt* — jeber 
Umfianb war glücflidj — ba* SBetter war febr f<bön 
— bie Debütantin fetber bei vollfommener ©efunbbeit 
unb ©djßn&eit — ba* ißerfonal in gnter Orbnung, 
unb wa* no<b befer war, in guter fiauue — unb ba« 
fßublifum günfiig gejtimmt, wie e* fcbien. SDtagba* 
Jena fteibete ftch ohne ben geringflen 3n?eifel, gurdjt 
ober SBeben ber 9ierven an unb lächelte fvßttifd? , al« 
ihre Sefcbüfcerin, 2Jir*. bie felber eine ©<bau|>ie* 
Ierin non 2lu*jei<bnung war, ihr rietb, ftd} ba* 2lu* 
bitorium nicht al* eine ©nmmlung verflänbiger 3Be* 
fen, fonbern nur al$ ein Panorama von Geflehtem 
Vorjufidlen. 

„3<b werbe gewifj ba* Slubitorium anfeben unb 
mir 3 e *iianb auäwäblen, $u bem tch rebe," fagte üftag* 
balena. „3<b weifj »origer, bafj i$ nicht für ben lee* 
ren Utaum fpielen fann. 9tun geben <Sie mir ben 
58rief, benn meine 6tunbe ift gefommen." 

Unb mit biefen SBorten f^ritt 2Jlagbalena fo 
rubig unb gefajjt, al* wäre fte völlig vertraut mit ben 
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©retern, bur<h bie ©ouliffen unb nahm ihren ©la| 
auf bet ©üfjne ein. (Sin SBeifatlflatfc^cn, roeltbeß ber 
3ugenb unb ©djönheit ber inajefiätif^en ©ejtalt bet 
Debütantin mehr alß bem ©enie galt, wo»on man 
no<h ni<htß wufjte, begrüßte ihren ©intritt. Diefer 
begeiferte Siöfotnmen befdjleunigte nicht im ©ering* 
fen ihre wohlgeorbpeten ©ulfe, bie nur nach ihrem 
eigenen S55iöen fd;net(er ober langfanier fchlugen. ©ie 
ftanb ba, alß baß frenge, unbeugfame Seib — baß 
Selb ton bümonifcher gefigfei't, weld)eß fe »orfeöeti 
foQte, bemüht, aber unbefümmert um ihren beporfe* 
henben Jriumph. 

3h* Debüt mar, wie man ju»erfchtli<h erwartet 
hatte, ein »ollfänbiger Jriumph. 2lber alle mit ©r* 
folg begleiteten Debütß fnb einanber fo gleich; ba 
finben biefelben begeifertem ©egrüjjungen , berfelbc 
fchallenbe ©eifall fatt, unb auch fie würbe beim 2luf» 
treten unb Abgänge mit ©lumenfrüujjen überfchüttet, 
biß enblich ber ©orljang unter einem ©eifaößfurme 
fiel, wobei ber angenommene -Warne beß neuen ©ünf* 
lingß beß ©ublifumß baß einzige »erfänbliche Sort 
war. ©on bem Director begleitet, folgte fte bem 
fürmifchen £eraußrufen, inbem fie »on ber regten 
©eite bie Sühne betrat, jich »erneigte unb fich linfß 
wieber entfernte. 2llß Antwort auf bie ©lü<fwüirf<he 
beß erfreuten Directorß »erjog fch Sagbalena’ß Sippe 
fpbttifch, inbem fie fagte: 

„3a — jie haben mir ben Äopf gef regelt! — 
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nur f$afcc, bajj id> nicht Scbmiegfamfeit unb ©ifg* 
famfeit genug hatte, um niich mie ein £unb gu treten 
itnb gu menben, als ich fo au$gegei<hnete *8en><ife ber 
©idigfeit erlieft. ©alj! ich liebe biefe 5lrt beS dm* 
VfangeiS nicht! Sdlan benfe mir an ben haften Um 
finn, «ine ÜRörberin mit ©lumen gu fiberfchütten — 
mie fte cS bei jener ©Jorbfcene traten ! 3<$ glaube, 
i<$ habe feine Anlage gurn £ü<herlicben — ich nehme 
5lfle$ gu ernfi; boch ^dtte td) nicht fo günglich meine 
Snbivibualitat bei biefer ibealen Sluffaffung verloren, 
fo hätte ich mid) felber unb Sie gu ©runbe gerietet, 
inbem id; bei biefer Jborbeit laut aufgelad?t! 2öaS 
wollen fte bamit fagen? SDie mähre unb gefunbe 
Schäfcung mürbe ficb auf biefe Seife nicht funb ge* 
geben haben. 9tein! menn mein Spiel mirflicb ©il* 

- ligung uerbiente, fo erhielt i<h biefelbe nicht mirflid;. 
21fl biefer £arm mar eine ©offe — md)ts meiter! 
2>ie mähre ©idigung eines fo büfteren StücfS unb 
einer fo entfefclichen 9tode mürbe nicht fo gerüufchnod 
gemefen fein unb ftd? in ©lumenregen gu erfennen ge* 
geben haben! 3luf jeben gad mid ich nicht fornmen, 
menn fie mich »ieber herausrufen füllten — baS i{t 
gemip. 3» meinem eigenen ©ergnügen, fo mie gu 
meinem eigenen ©efaden an ber Äunji, fo mie gu 
ihrer Unterhaltung rnifl ich meine beften gähigfeiten 
in ben (Rollen aumenben, mofür ich engagirt bin ! 3« * 
bu&ftüblid) unb im mähren Sinne mid i<b ba$ ©erfpreihen 
halten — aber barüber hinaus mid ich nid^t gehen. " 
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Die« war ber jtolje, verächtliche ®eiji, womit 
Magbalena bte 3*U0wiffc ber öffentlichen ©unff auf* 
nahm. 3®ei 3a^re vorher ^Ätte fie nicht fo bitter 
unb unbanfbar fein fönnen. $er ®runb lag barin, 
bafj eine grofje ©eele burch ein grojje« Unrecht ju 
(SJrunbe gerietet worben war. 3*fct fab ffa fl<h fetber 
unb bie SBelt mit getrübtem Sluge au« einem fallen 
<Seft<bt«punfte unb als (Gegnerinnen an. 

„3<h bitte nic^t um ihr Slitleib, um ihre ©nm* 
yatbie, ihre Siebe, ihre Sewunberung! 3$ verlange 
nur einen tauf# für baS, was ich biete!" fagte fte 
mit firenger Sitterfeit be$ #er$en«. 

©o war ihr ®ebüt vorübergegangen. 
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3Da$ tiefe #erg. 


C£« roar natürlich unb beftagen^njert^, bafj ber SBeruf, 
ben 2Jtagbalena gerodet hatte — bie befonberen (££a* 
raftere, bie pe für ihre SDarpeßung bepimmt ^atte — 
bie 2eibenfd>aften, ©enuitb«beroegungen unb (Sepnnun* 
gen, bie pe für ben Augenblicf al« bie ihrigen annahm, 
bagu bienen mujjtcn, jenen ®eip be« £a ffeö unb ber 9ta$e 
gu nähren, ber »oßpänbig il;r £erg in 23ep£ genom* 
men batte. Aber gerabe barin, bajj Pe biefe parfen 
bdinonifdjen Stopfungen »orgegogen ^atte unb pe mit 
ber größten Äraft barPeflte, mar Pe ber prengen unb 
graufamen (ginbeit ihre« eigenen ®eipe« unb Sor* 
fafce« treu. 

*3a, bei aßen ihren oielfadjen ©cf^äftigunge« 
unb Unterhaltungen erinnerte Pe pt bepänbig be« 
bßfen öorfafce« ihrer Seele — bei aßen oberfläch* 
liehen Aufregungen ihre« geben«, roßte ber tiefe. 
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unpttbare ©trom ihrer ©eele gu feinem enbliten 
3itle weiter. 

©ie i)atte »tele SInbcter unb ©ewerber. Unter 
ben teueren befanb pt Einer, beffen Stellung ihn 
faum gu biefer 21u«geitnung berechtigte — eö war 
ber ©ignor ©apiennelli, ein 3taliener unb £)irector 
be« OrChefierö, ben feine Stdlte, #ot®uth ober ©erat* 
tung entmutigen ober gurütfftreifen fonnte. Sr wib* 
niete Siagbalenen mit ber entftloffenPen ©eharr* 
(ichfeit, bot mit einem ©enehraen, weite« fo wunber* 
bar boh« Sitzung mit tiefer Steigung »erbanb, bap 
pe e« nitt übel nehmen fonnte. 

SDtagbalena beenbete ein lange« Engagement unb 
bann eine Erneuerung beffelben in Sojion; bann trat 
fte eine Steife nat bem ©üben an unb gab in Stew* 
g)orf, ©hüabelphia» ©altimore, SBafhington, Sh«rle«* 
ton unb felbp in Steu*DrIean« ©afiroflen; bot »er# 
mieb fte Stitwonb abpttlit auf biefem 2Bege. ©ignot 
©aPiennelli geitnete fit baburt au«, ba§ er ben 3«* 
babern be« th*ater« in Olb geberal ©treet feinen 
Eontract brat, SSofton »erlief? unb feinem geitpern 
ober vielmehr feinem Äometen auf feinem 3rrgange 
folgte. Um bie Silber gu befettigen, muffen wit 
fagen, bafj ©ignor ©aftiennefli Pt burt bie Ser* 
folgung be« neuen ©ünpiingö be« ©ublicum« .fehr 
auffaöenb au«geitnete. Et reifle auf berfelben ©oft 
unb auf bemfelben ©ampfboote, worauf Pe Pt befanb, 
oerweilte in benfelben ©tdbten, wo pe verweilte — 
SSirgtnia unb ?0tagbalena. III. 9 
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lehrte mit ihr in benfclben $oteW ein unb ging jeben 
2Ibenb in’S Sweater, wenn fte [hielte, wo er in ber 
»orberfien Oleine beS parterre fafj, ftdj »orwiirtS lernte, 
feine Ellenbogen auf bie Änie unb fein bärtiges ftinn 
auf feine #dnbe fiüfcte, unter feinen bunfien unb über« 
bängenben Srauen heroorblicfte unb bie (geliebte feines 
£er$enS mit glüljenben ©liefen anfiarrte, von bem 
Slugenbltcf, wo fte bie ©reter betrat, bis fte abging; 
bann aber liefen alle feine SftuSfeln nach unb er ent* 
fernte ft<h mit einem tiefen ©eufjer. 

Sei ihrer SHücEfe^r , noch immer »on ihrem $ra* 
banten Safliennelli begleitet, »erweilte Stagbalena in 
SBafhington, um ein fur$eS Engagement ju erfüllen. 
Eines 31benbS, als fte in ihrer eigenen Jragßbie E^geS 
bie Königin barfteüte, wenbeten ftch ÜJiagbalenenS 
Slugen auf bie 3uf<hauer unb fielen auf ßorb Efijfe, 
ber gerabe »or ber Sühne in ber Soge beS britifchen 
(Sefanbten fafj. 

Er hatte fte offenbar erfannt — ihre Slugen be* 
gegneten einanber — bie feinigen »oll 3<Srtlichfeit, bie 
ihrigen jtrahlenb! $ielt fte inne ober erbebte fte? 
SRein! ein mächtiger 3m?ulS war ihrem #erjen gege* 
ben unb fie fpielte ihre JJtotte mit unvergleichlicher 
Äraft unb Seibenfchaft ju Enbe, fo bah baS £auS in 
einen begeiferten SeifatlSflurm auSbrach- 

211S bie SorjMung beenbet unb fte im Segriff 
war, burdj bie Sühnenthür gu ihrem Sßagen ju gehen, 
ber ihrer wartete, begegnete ihr 2orb Etiffe! 
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„SWagbatena ! meine »erlorene ©etiebte!" begann 
er mit notier unb järttidjer ©tirnme, inbem er ihre 
#anb fafte. 

„#att!" rief fie, ibm rafdj ib« £anb entreifenb 
«nb i^re 2trme faltenb, matjrenb ibr ©eficbt ftd) »er« 
büfterte unb ihre Stugen geucr formten, inbem- fie in 
bem teifen unb tiefen Jone be$ bitteren #affe$ fagte: 
'„©ie täuf<ben ftcb in mir — 3b« Slnrebe bemeijl ti. 
SU« mir un$ trennten, verließ icf> Sie unter einem 
falfcfyen ©inbrucf. ©ie festen »orau$, baf icb an 
$er$ unb ®eifi barniebergefcbmettert unb gebroden 
fei — unb icb mar e$! 2tber ©ie fetten mi<b für 
fügfam unb unterwürfig, »eit idj fiitt »ar — unb 
tat »ar id) nicht; benn meine ©title »ar bie ©title 
•be« betäubten 2ö»en — nie^t bie be$ £amme$. 3* 
fiamme »on jenem rotten Oefd^lec^t, »etcbeS nodj nie 
einen greunb »errietb, ober einem 33erratber »erjieb! 
2>ocb, ba idj mich rächen, aber ni<$t »errätberifcb ban* 
betn »ilt, fo fonnte icb ©ie nicht treffen, ohne ©ie 
»orber ju »arnen! 3<b bin 3b« Jobfeinbin!" 

Unb inbem jte ibm fo gleicbfam jur £erau«for* 
berung ben #anbf<bub bi*»»arf/ ^üQte jte ib«n kantet 
um ftdj, ging an ibm »orüber, ebe er ftdb »on feiner 
Ueberraftbung erboten fonnte, unb flieg in ib«n SGBagen, 
ber fogteii abfubr. 

„SBabnftnnige!" murmelte 8orb Sliffe, atö auch 
er bie 9täbe be« Ib««^ »erlief. 

SJiagbalena febrte in ibt #otet jurucf, »o fte in 

9* 
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ifirenTSefuc^gimracr SBaftienneQi fanb, um feinen 51n* 
trag gu erneuern. 27iagbalena f>6rte if>n gänfiiger 
unb gebulbiger an, al« ftc e« je »orljer get&an. 511« 
er 5l£(e«, ma« er gu fügen fcatte, mit ber 93erebtfam* 
feit, ber ©nergie, bent geuer unb ber fieibenfdjaft 
feine« ©tamrne« unb ftliraa’« raeljrfad) miebertyolt fjatte, 
fagte SDiagbalena gu ifjm: 

„©ignor, »erlaffen ©ie mi$ jefct, unb i$ gebe 
3&nen mein 2Bort, bafj idj Sfjnen morgen um biefe 
3eit eine 5lntroort erteilen »erbe." 

Unb er »erlief* fie »oü Hoffnung. 

5lm näd>ften üflorgen erfmb fie ben Staliener in 
ben fiebenten Fimmel be« ©lud«, inbem fie i$m g e* 
ftattete, fte in bic $robe gu begleiten. 51m SIbenb 
geftattete fte il)m mteber mit iljr in 1 « Sweater gu geljen 
unb hinter ben ©ouliffen auf fte gu märten. 5tm 
©nbe be« erjien 5lct’« trat üliagbalena auf bie leere 
©übne, bie .bamal« burdj ben Solang »on bem fßublt* 
cum getrennt mar — unb mäfcrenb bie fieute bie ©ou* 
lijfen im £intergrunbe »eranberten, minfte fte bem 
©ignor ©afiiennelli, gu bem linfen ©ingange gu fom* 
men, rco fte fianb. ©r fant an ifjre ©eite — er* 
fiaunt unb erfdjroden übet ben 51u«brud be« jirengen 
unb unerbittlidjen ©ntfdjluffe«, ber ftc^ in ifcrern ®e* 
ftc^tc geigte, al« fte ifjre #anb auf feinen 5lrnt legte 
unb iljn brödte, bi« ergudte, inbem fte gugleidj in 
leifem unb tiefem Sone fagte: 

,,©ie fagcn, ©ie lieben mi$?'ttr 
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„3a, ©amt — beim heiligen ©etru«!" 
„©ignor! für 3emanb, ben i<h Hebe, mürbe ich 
im Wothfall meine ©eele auf’« ©viel fefcen. 2Sic 
»iel mürben ©ie für eine ©ame thun, bie ©ic lieben?" 
fagte fle, inbem ihre ginger heftig feinen 2trm brüeften, 
ihre 3tugen ftdj auf bie feinigen richteten unb ihre 
©liefe tief in feine ©eele fenbeten. 

„©teilen ©ie mich auf bie ©rohe, ©ame!" 
fagte ber Staliener mit tiefer ©tim me. 

©ie jog iljn in einen Sötnfel gmifchen ben Sou« 
lijfen, mo fie felbft ungefehen ba$ Subitorium über* 
(«hauen fonnten, unb mieber feinen 3lrm brücfenb, beu* 
tete fte auf einen #errn, ber allein in ber Soge be« 
britifchen Sefanbten faf, unb fagte: 

• „©eben ©ie jenen «Wann?" 

©ie raf«hen unb burchbringenben Slugen beb 3ta* 
liener$ folgten ihrem 3«isefinger. 

„3a," fagte er in Ieifem Jone. 

„Sr ifi ein febr fchoner «Wann," fagte fie fpottenb. 
I ©er 3taliener bliefte finjter. 

„Unb fehr grajiöä, talentvoll unb bepubernb." 
©er 3taliener bliefte noch ftnjterer. 

„3<h liebte ihn einfi, unb für ihn mürbe i«h mi«h 
in’$ ©erberben gefiürjt haben, hätte er — " 

©er 3taliener flu^te heftig $u Slnfang be$ ©a$e« 
unb fianb jefct ba unb fah ihn mit bem oerjehrenben 
geuer ber Siferfucht unb ber 2Suth in feinen Slugen an. 
„#ätte er ft«h treu gegen mich 8^*8** er 
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war falfdj gegen rnidj. Sr gewann meine #anb bureh 
eine Büge in einer falfdjen She. -§>dttc er baS Skr* 
treten begangen, meinen fieib ju tobten, fo würben 
bie ©efefje beS SanbeS fein Sehen geforbert haben. 
Sr hat bie größere ©raufamfeit begangen, baS Sebeit 
meines Sehens gu »ernsten — unb bie ©efejje haben 
feine angeniefene ©eredjtigfett für mich. SBenn idj 
mich auf fte berufen wollte, würbe ich gum ©pott unb 
©elädjter werben. 3$ mufs mich rächen. 3$ flamme 
auö einem wilben ©efdjlecht, welches nie »ergifjt ober 
»ergeiht! 3$ habe eine ©elübbe abgelegt, nie gu 
beirathen, fo lange mein Jobfeinb lebt! Sie fxn'o 
ein Staliener! ©ie »erflehen mich!" 

„93eim ^eiligen 3ubaS, ©ignorina! ©ie forbern 
ben lob beS SDtanneS um ben flkeiS 3^** #anb!" 
rief bet Italiener erfchrocfen. 

,,SS ifl baS Opfer einer flrengen ©eredjtigfeit, 
weites ich forbere," fügte SJiagbalena. 

.,©ame! ich will 3hnen morgen Antwort geben," 
fugte ber 3taliener nach einer gebanfenpoöen Sßaufe 
unb in tiefem unb bebeutungSPollem Jone. 

ÜRagbalena »erlief ihn unb ging hinaus, inbem 
ihr ©eftcht ron bem unheimlichen Sichte eines ftnfleren 
JriuropheS erleuchtet würbe. 

* * 

* 

üftagbalena fah ben 3taliener nicht eher, als fpät 
am folgenben Slbenb wieber. — SS war ber lefcte 
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SIbenb ihre« (Engagements in SBafbington, wo fte in 
ber Stoße ber Äönigin in ber Iragöbie (SanbauleS er« 
f^einen füllte. 211$ ber Vorhang aufging, fah fte ß<h 
unter ben 3ufö«ue™ ängßlich nach 2orb ©liffe um. 
©a$ @tüd würbe weiter gezielt unb er fam noch 
immer nicht. — ©er SSorhang fiel am dnbe be$ 
erßen 2lct$ unb erhob ßch $u Anfang be$ ^weiten, 
aber noch war er immer nicht ba. (Inblich fiel ber 
grüne S3or£ang bei ber Iefcten ©eene be$ lebten 2lct*S 
ber Sragöbie unb Magbalena verließ ba$ S&eater in 
einem 3ußanbe ber lebhaften 2lengßlichfeit. ©ie fort« 
banernbe 2lbwefenheit beö 3taliener$, fo wie be$ 2orb 
dliffe erfüllte flc mit ben entfefclichßen Mutmaßungen, 
©ie glaubte es wäre an bem Sage eine ebenfo »oßßänbige 
Städte gefächen — eine ebenfo fchrecfliche Sragöbie 
im wirtlichen geben gefpielt worben, wie an jenem 
2lbenb auf ber SBü^ne »orgeßellt würbe. ©ie febrte 
in büßerer öerßimmung, aber mit unterbrächet 2luf« 
regung in ihre SBohnung jurücf. ©ie ließ nach ©ignor 
©aßienneüi fragen unb erhielt bie Antwort, baß er 
feit bem »ergangenen Slbenb nicht nach £aufe ge« 
fommen. ©ie ließ wieber fageri, fobalb er jurücf* 
fehre, möge er ße in ihrem 3iwwer befugen; bann 
feßte ße ß<h feß, ßrenge unb ßarr nieber, unterbräche 
ben SBaßnßnn, ber ihr £er$ unb ®eßirn quälte, wäh* 
renb ihre ©eele fdjaubernb an ber furchtbaren ©renj« 
linie fchwanfte, bie ben SJorfaß »on ber SM* bie 
Stäche »on ber Sleue trennt! ©$ fchlug ein — jw ei 
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Ufer, unb bcr 3taliener mar nod> nic&t gurutfgefcbrt. 
3n einer ©tunbe mujjte fte SSaf&ington »erlajfen. ©ie 
$atte i^ren fßlafc auf ber *J3ofl genommen, bie um 
brei Ufjr SBafbington »erlief, um nad? ^Baltimore gu 
fahren, mo fie am nadyjien Slbenb auf bem erjlen 
Sweater erfdjeinen foßte. 2tber fte »ergafj i$re 33er* 
pfli$tung unb iljre balbige 21bre.tfe bei ber unglutf* 
licken Stiftung i&rer ©ebanfen auf einen einigen 
©egenjianb, unb fte blieb in berfelben ftarren ©teflung 
be$ unterbrudten unb be&errfdjten 2Ba$nftnn$, bis eS 
ein S3iettel auf 35ret f$lug unb laut an ihre $ijür 
geflopft mürbe. mar ba$ Äammermäbcben, meines 
i^r fagtc, bafj bie 33oji »or ber £&ür ^alte, unb bie 
einen $au£!ne$t mitbradjte, um ibr ©epdd hinunter 
gu tragen. 9tie in ihrem geben batte 2Ragbalena 
eine 23erbinbli$feit gebroden, unb bei i^rer gemobn* 
ten ©ere$tigfeit$liebe befdjlofi fte auch biefe nid>t gu 
bre$en, fonbetn abgureifen felbft ohne öajtienneßi 
miebergufefycn. ©ie befahl bem £au$!ne<bte, ihre 
Äoffer hinunter gu tragen, unb anfdjeinenb mit »öfliger 
Dtube aufftebenb, legte fte ihre fftetfefletber an unb be* 
reitete ftd? gu folgen, als ein raföer gujjtritt auf ber 
JEreppe gehört mürbe unb ©ajiienneßi in feiner be* 
ftbmufcten Keifefleibung oor ibr jianb. 

„Um ber beiligfn 3ungfrau mißen, ©ignorina! 
einen Slugenblid — fommen ©ie!" 

Unb er führte fte b<*ßig in baS 93efu<bgiramer 
gurüd. 
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„9lun, reben ©ie!" faßte iWagbatena mit tiefer 
aber fe^er ©tiinme; „reben ©ie föneö unb fur$, benn 
i# f>abe wenig 3«»* 8 U »Vieren, ba bie <J}oß in we* 
niger al$ einer falben ©tunbe abfä^rt ! " 

3a, obgleich bie Vernunft auf iljrem $$ronc 
föwanfte, erinnerte ß$ SDlagbafena bo$, wa« fte ju 
t&un fjatte, be$errf$te ftcfy unb fpra$ mit ruhiger, 
wenngleich jirenger ©tinime. 

„3$ will es, ©ignorina!" fagte ber 3taliener 
in aufgeregtem £one, inbem er jurfitftrat, bie £fyür 
gumachte unb an ihre ©eite gurüdfehrte. 

„2Ba$ haben ©ie mir gu fagen? ©chnell!" 
„#ören ©ie! fefcen ©ie ß$ nieber!" fagte er 
auf einen ©tuhl beutenb unb fetber auf einen anberen 
nieberßnfenb. 

©ie ließ ßdj auf ben angebeuteten ©ifc nieber 
— er gog feinen ©tubl an i^re ©eite, faßte ihre #anb, 
fcrüdte fie an feine Sippen, an fein #erg unb fagte: 
„©ignora, bie Mache für 3hr großefl erlittenes 
Unrecht iß noch nid^t ooafü^rt unb ber öerräther noch 
unbeßraft!" 

©ie entriß ihm ihre $anb, warf einen unwilligen 
2Mid auf if>n unb rief: 

„Unb ©ie feeren lebenbig unb unterlegt gu mit 
gurfid, um e$ mix gu fagen! 4 ' 

„©ame! ilören ©ie mich an! — 2lm testen Slbenb 
föiefte i<h ihm eine 4>erauSforberung!" 

„i&or!" murraette ÜÄagbalena. 
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„3$ erhielt feine Antwort/' 

,,9tatürlid? nid)t!" fagte jte mit tiefet Sera^tung. 
„liefen borgen ging i$ in feine 5öo§nung." 
„^Btöbftnniger ! 

Oe* 3^alie«crö ®efid)t »erflnfierte ffd}. 

„9lun, ma$ weiter?" 

„dr Ijatie jte »erlaffen — 9hemanb muffte, wo&in 
er gegangen." 

„©eroiff — guberläfjtg!" 

„d* iji faum nöt^rg , Sfjnen gu fagen, ba Sie 
ffd) fo »erä$tli$ unb ungläubig ftellen, baff idj nidit 
eher rufjte, bi* i$ erfuhr, wo er fi$ auffcielf unb iljm 
funfgig teilen weit folgte, wo id> ben SBetrug ober 
ben 3ntbum entbe<fte, beflen Opfer i$ gewefen unb 
feine ßfü »erlor, gu 3&nf» gurütfgueilen !" 

„gcigling!" rief Sftagbalena in erbittertem £one, 
mäljrenb ifjr fdjöne* ©effdjt ffd> »erbunfelte. 

Oer 3iaüe»« fufcr gufammen, bliefte ftnffer unb 
griff unwiQfürlicp mit ber #anb in feinen SBufen, wo 
ein Ooldj flimmerte; bodj gog er fefynett feine #anb 
gurücf unb glättete fein ©efftpt, wätyrenb er ruljig fagte: 
„Oame, Sie wenben ba* 33orred)t 3&«$ 
f$le$t* an — Ijätte ein ÜJiann biefe* SSort au*ge* 
fprocfjen — " ... 

„So würben Sie il>m groffmüt&ig unb »orfhptig 
reidjlid) 3«it unb Diaum gelafen Ijaben, 3&r« »er* 
geprcnben 9ia$e gu entfliegen. 9iun työren Sie; 
Signor!" .r. i . 
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„SRabame, ber SÖBagen wartet!" rief ein Äeflner 
an bie Jfcür floufenb. 

„3a, i<b fomme. #ören ©ie, ©ignor 33äjliennelli ! 

— 3$ laffe nicht mit mir fdjerjen ! Jein (Entfcblufj, feine 
(Energie, feine Sinfirengung, bie feinen (Erfolg bat, 
wirb mir einen günfligen ©lief ober ein Bdcbeln abge« 
winnen! ©ie (Erfüllung. ber (Serecbtigfeit iji, was ich 
haben wiö!" 

„©er SSagen 2Jiabame ! " rief eine ©timme vom 
ftufj ber Jrevpe. 

„3$ fomnie! Beben ©ie wohl, ©afHenneüt!" 

„3<b begleite ©ie, ©ame," fagte ber 3taliener, 
unb mit ihr bie Jrewe ^tnunterge^enb , führte er fle 
in ben SBagen, fcblof bie Jbür, fab bern SÖagen nad), 
bis et ihm aus bent ©eftd^te war unb febrte jurücf, 
um jt<b »orjubereiten, ihr am ndcbflen Jage ju folgen, 
unb fagte: 

„3a, meine Königin ! foiele nur bie ©eSbotin! 
aber ich bejtfce baS, was ©eine Unvorftchtigfeit mir 
gegeben! 3$ weif wo» ©ein Qiebeimnif — ©eine 
anerfannte, »erbredjeriföe äbftcbt — unb habe baburdj 
bie '^errfdjaft über ©ein ©cbicffal! ©ureb meine 
Seibenfcbaft würbeji ©u mich ju ©einem ©claven — , 
ju ©einem SBerfjeuge gemacht haben! ©ur<b ©eine 
eigene Seibenfcbaft werbe icb ©ein #err unb ber ©e<* 
berrfeber ©eines ©djicffalS ! Slnftatt mir gejfeln an 
bie £dnbe ju legen, bafi ©u mir eine SBaffe in bie 
#anb gegeben — anjtatt mich als ©claren an ©ei* 
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neu Jriumpbroagen ju feffeln, baft ®u wi<b bemaffnet 
unb mit ber ÜJiadjt über J)ein Seben verfemen ! ftr^ 
J)icb nor!" 

♦ * 

* 

2B5brenb biefe öerfdjmörung gegen fein geben 
angefponnen mürbe, perliefj Sorb (Elijfe, unbemujjt ber 
(Befahr, am Scblujfe 93orfieQung ba« J^eater, 
fehlte in fein #otel jurütf, metfte feinen Wiener au« 
feinem erjien Sdjlummer, erteilte ben SBefc^I , feine 
fgferbe ju fatteln, bejiieg ein« bauen unb oerlie§ »on 
feinem Wiener auf bem anberen $ferbe begleitet ba« 
#otel unb bie Stabt in ber &bjt$t, jtrec Jagereifen 
in eine ju Perroanbeln, unb nad) ber oorbergegangc* 
neu ©efiimmung ^rofpect #afl no<b an bem Slbenb 
gu erreichen. 

Unb bortbin, ba mir jefct ber fyerjjerreijjenben 
Sßanbelungen »on SJlagbalena’« fd&retflidjem geben 
überbrüjjig ftnb, bortbin, ba e« jefet grübltng ifi unb 
ba« fianb angenehm mirb unb bie ©efeflfdjaft Sßirgi* 
nia’« unb felbfi SBrutn’« unb ©ufliper’« erfrifdjenb ifi 
— bortbin motlen mir i§m jefct gu frieblie^eren See** 
nen unb befferer ©efellfd^aft Porangeben. 


Digitized by Google 


CslfteS ÄafHtef. 

ötrfltnia unb Helena. 


9£ad)bem ftc ben SBinter in 9li$monb gugebracfct, 
festen 6er SRi$ter SBafbington unb feine Snfeltn 
Virginia im grübling nadj $rofoect $lain« gutücf. 
Slber efce wir weitergefcen, muffen wir furg bie weni* 
gen ©reigniffe ber lebten brei 3a&re »on ÜBirginia’S 
geben mitt&eilen — ber brei 3afcre, bie wir in $?ag« 
balena’S ©efeflfdjaft gugebradjt Ijaben. ®ie ^iö^lt^e 
Trennung »on (üarety »erurfac^te SSirginien eine 

langwierige unb fernere Äranffceit, woburd) fie ai/ 
Äßrber unb ®eiji fo gefdjwddjt würbe, bafj SBeränbe* 
rung ber 2uft unb ber Umgebung, fo wie bie 3un"uf* 
gegogen&eit i^r burdjau« not^wenbig war. * 

©afcer führte ber iRidjter SBaf^ington fie im fol* 
genben 9ftai gu ber fonnigen 3nfcl, gu welkem Orte 
er £elene unb J^eobor ^croety einlub, um ifcr ©efeH* 
fd^aft gu leifien. #ter wibmete er «Oe feine 3«t unb 
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2lufmerffamfeit ber SBieber^erfleCfung unb ©tdrfuitg 
feincö geliebten Äinbe«; unb hif* unterhielt er, fo 
weit e« bie Umfidnbe gejiatteten, eine ununterbrochene 
Zorre«ponbenj mit ©ir Clinton Sarep in Zuropa unb 
mit 3of*Ph Zarep in 3nfci<n* 

2lin Znbe be« ©ommer« mürbe Virginia, re« 
fignirt aber niept glücflich, »on ihrem ©rojjoater nach 
Üßrofpect $lain« guriiefgeführt, um ben £erbft bort gu* 
gubringen unb oon bem Sifcpof confirmirt gu werben, 
benn bei all’ feiner lebhaften gürforge unb 3uneigung 
gu ben UJiitgliebern anberer ©ecten mar er boep ein 
flrenger 33eobacpter ber gormen unb Zeremonien feiner 
Äircpe. 

#iet aber wartete ihrer eine fernere Prüfung, 
©ie SDtagbalena Perntutpet, hatten fte mehrmal« an 
fte getrieben, aber feine Antwort empfangen, unb 
al« fte ftep bann an ben HJtajor fiincoln gewenbet, oon 
ihm bie unerwartete Dflacpricpt erhalten, baj? fie fte 
fepon »or gwei HJionaten oerlafen. Diefe 9tacpricpt 
uberpdufte ben SJti^ter ©afpington unb öirginta mit 
Stummer unb SBeforgnifi. Der Mieter ©afpington 
machte ftep fcpwere Sorwürfe, bajj er ifcr gefiattet, fei# 
tten ©cpufc gu oerlaffen; bitter beflagte SStrginia ihre 
Sfdlte, Sernachlafftgung unb SSergeffenpeit, woburch 
ihre ©chwefter ihr fonnte entfrembet fein. Die« war 
bie erfte ©irfung ihre« erften ©epreefen«. ©pdter 
fagte ber dichter ©afhington, inbent er bie weinenbe 
Virginia liebfopte: 
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„Unfer einiger geiler, ben wir gegen Viagbalena 
begangen, iß getreten, fte feit mehreren Vionaten auß 
ben klugen verloren ju tyaben — r wir bürfen bie 3eit 
nicht mit eitlem ©ebauern Einbringen, fonbern mfiffen 
2Weß tb«n, waß wir fönnen, tun fte wieber aufju* 
ftnben."::; S‘ j. 

£>entna<E würbe jebeß nur mögliche Mittel ju 
biefem angewenbet — aber wie ber ßefer be* 

reitß weift, ohne (Erfolg. JDie Vorbereitung auf bie 
beborßehenbe feierliche Zeremonie ber (Konfirmation, 
woburch fte bie cEriftücEen ©elübbe erneuern fotlte, bie 
ihre ©athen bei ber Jaufe abgelegt, nahm je£t Vir* 
ginia’ß ganje 51ufmerffamfeit in 21nf»ru<E, unb inbent 
fte ihre ©ebanfen auf einen erhabneren ©egenfianb ber 
Setradjtung richtete, wttrbe fie »erhinbert, auf fchmerj* 
Ii<Ee Seife bei iETem Kummer ju verweilen. 

©ie brauten jeneß 3aE r ** ©rofpect ©lainß gu. 
S)en ndcEfien Sinter, welcher ber britte nach ber 
Trennung iEreß ganrilienfreifeß war, wollte ber 9iid)* 
ter mit feiner (Snfelin in UiicEmonb »erleben, wo ©ir 
Clinton (Earety, je^t Sorb (Kliffe, ebenfatlß erwartet 
würbe. 

©ie ernteten Vichmonb ju Slnfang beß £>ecem* 
ber, unb halb na(Ebem fte ficE in ihrem ©tabthaufc 
nieb?rgelaffen, fam 2orb (Kliffe ju ihnen, ber eben »ott 
(Snglanb Eerübergefomraen. 

Sat eß nun, baft bie Uebung »oHfemmen macht, 
unb baft 8orb (Kliffe fich barauf »erjtanb gu gewinnen, 
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gu fefeln unb gu machen , baft SDtiöionen bergen mie 
ein« fragen; ober mar e« nur, bajj 3<ii# ©tubiurn 
unb Umgang ihn »otlfommen mit Sirginia’« #erg unb 
©eif befannt machten, inbem er auf biefe SBcife lernte» 
fich i^rera ©efchmad gu fügen, unb ft<h th*** ©unf gu 
empfehlen, meifj ich nicht; aber fo »iel ift gemifj, baf 
e« ihm burdj feinen feinen $act, burch feine begaubern* 
ben ©djmeicheleien, burch ben ©lang feiner lalente 
unb Unterhaltung, fo mie burd) bie ©ragie unb ben 
3auber feine« Senehmen« gelang, nicht nur ihre natfir* 
liehe unb inftinctmäjjige ©inficht gu blenben unb ihre 
»orgefafiten ^Begriffe »on feinem ©harafter 8« über* 
minben, fonbern felbji — unb bie« mar ein 
mi<htiger ©<hritt gum ©rfolge — eine gdrtliche 9teue 
in ihrem ©ufen gu ermeden, fo hart unb ungerecht in 
ihrer früheren «Schwung be« ©harafter« eine« fo eblen 
unb milben Spanne« gemefen gu fein. 

©o »erging bet SBinter unb täglich gemann fiorb 
©life mehr 272ac^t über ba« #erg unferet ©innie. 

©erabe al« jte im SBegriff maren, für ben grüh* 
ling unb ©omnter nach ^rofpect fHain« gurüdgufeb* 
ren, bat gorb ©life ben 9ti<hter SBafhington um bie 
©rlaubnifj, mit 93trginia über ben ©egenftanb, ber ihn 
am nächfen am $ergen lag, reben gu bürfen. 

2lber ber 9üdjter SBafhington erfuchte ihn, ft<h 
noch eine fleine SBeile gu gebulben unb Virginia’« ge* 
monnene Steigung nicht babur<h gu verlieren , baf? et 
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fte bur# ein übereilte! ®efjänbni§ erfc^retfe, bafj er fte 
gu feiner Eattin wünf$e.- 

©o trennten fte um bie SJlitte bei SJtärg — 
bet Stidjter unb SStrgijnta »erliefen jÄidfmonb unb 
gingen na<$ fßrofpect $lainl unb ßorb Eliffe nadj 
Saffington in ©ef^äften , bie iljn eine ober jjjmct 
SBocfen bort gurfiefh ielten ; bo$ »erfßradj er wenig» 
ftenl bil gurn erjlen 21»ril wieber bei ihnen gu fein. 

* ‘ ' * * • • ‘ * ♦ i * . * . 

* * » 

* 

3ü>er erjle 2l»ril war je£t gefotnmen, unb gegen 
Enbe eine! milben unb Weiteren grühlingltagel fafjen 
Sirginta SSafbington unb £elene ^eroety auf ber obe* 
ren fßiagga »on $rof»ect £att, abwe<bfelnb arbeitenb 
ober bie Schönheit ber Umgebung bea<$tenb unb fich 
in leifem unb »ertrautem Jone unterrebenb. 3« ge* 
ringer Entfernung fianb bie f^warge Wienerin ber 
ißif SBaffington. 

Virginia war befebäftigi, einen feinen SUluflfragen 
gu fiiefen, Helene ftridfte an einem ©trumpfe »on 
ganunmofle unb bal farbige üfiäbdjen lernte ft<h über 
bie Sruftwefr unb beobachtete bie 2Belf<hbühner , wie 
fte gu ihren 9tefiern in ben Säumen in ber 9tähe bei 
£aufel aufflogen. 

El war ein heiterer, fdjöner 5lbenb gewefen unb 
ungewöhnlich warm für bie frühe Sab^ei*- ® ,e 
©onne ging hinter bem #aufe unter unb fieflte bie 
Siagga unb bte barauf beftnblicfen $erfonen in ben 
Jßivginta unb SJtagbalcna. III. # 10 
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tiefen ©chatten, ber ftdj Jang unb bunfel über bic 
Jerraffe unb ben Stafenplafc bi« gu ben gelbem er* 
flrecfte. ©urd) ben ©egenfafc gu ber ©unfelbeit rourbe 
ba« helle Sicht auf ben grünen gelbem, bie ftdj bi« 
gu ben bunflen SBafern ber ©hefapeafebucht erftrecften, 
noch mehr gehoben. 

2Jian felje nur bie jungen ©amen, mie fte in 
ehrerbietigem ©chmeigen bie fiille unb fchöne ©eene 
betrauten! 

Helene #emh ifi faji in jeber £inftcbt no<$ eben 
fo, mie mir fte gulefct gefehen — blajj, bunfel, mit 
hohlen 3ügen, malerifch, geifireid?. 

3n Sirginia*« ©eftalt unb Sögen, in ihrer SWiene, 
ihrem SZBefen unb Jon ifi eine grobe Seränberung vor* 
gegangen. 3hre Slugen haben etma« von ihrem ftrah* 
lettben ©lange verloren; ihr Jeint ifi nidjt mehr fo 
blenbenb, ihre ©timme nicht mehr fo heiter unb freu* 
big, ihr Söefen unb Benehmen nicht mehr fo jubelnb . 
lebhaft, unb bie« fd;eint nicht fo fehr bie SBirfung be« 
genährten Shunmer« ober ber Äranfheit al« vielmehr 
ber tieferen ®emüth«bemegungen unb ber ernfieren 
©ebanfen. — Virginia hatte einige Minuten ihre 
■$>änbe unb ihre Arbeit auf ihrem ©choofje ruhen 
laffen, inbem fte müfjig unb gebanfenood auf bie 
Slbenblanbfchaft hinau«bliifte, bi« bie fiharfen Umrijfe 
von Sicht unb ©Ratten ftdj bei bem Untergänge ber 
©onne milberten unb verfchmolgen. ©amt nahm fte 
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wieber auf unb fugte: 

„Unb fo widji Du 33rofe ©hielb« wirflich ben 
2lbf<hieb geben unb ihn fortlaffen? SBie feltfam, 
theuerfte #elene! wie völlig uneTÜärlich ! " 

„SJteinfl Du?" • 

„Stun ja. Denfe nur, 3h* maret ©efaielen in 
(Surer Äinbheit, würbet in fvdteren Sauren mit ein# 
anber unterrichtet unb liebtet einanber bann aufrichtig 
unb innig. (Sure auSfchliefsliche, gegenfeitige Steigung, 
(Sure SBefMnbigfeit unb Dreue ftitb jum ©pruchmort 
geworben, unb Sure Serwanbte von beiben ©eiten, 
bie völlig bamit einverflanben finb, haben feit 3ah*en 
Sure SSerheirathung erwartet; unb buch weifeji Du 
ihn juritef, läfjt ihn ftch entfernen unb »erwunbejt fo 
Dein unb fein #erj — • benn Du liebfl ihn noch im* 
iner, Helene! — SDiefe Jhrdnen fügen mir, bafj Du 
ihn liebft! warum weinft Du unb giebfl ihm hoch bcu 
2lbf<hieb, ber Dich fo fehr liebt unb ber Deine Siebe 
fo fehr verbient? ©age e« mir, #elene!" 

„3<h will e$ Dir fagen! fteh meine blaffen ©an* 
gen unb {joh^n Slugen an! betrachte meine SJtattigfeir 
unb Stiebergefchlagenheit be« ®eifie«, bie weber burd? 
jdrtlichen gamilienumgang noch burch chrifilichen ©lau* 
ben unb Hoffnung fann befeitigt werben!" 

„Stun, theuerfte Helene, ich follte benfen, bie treue 
Siebe eine« fo ebelherjigen jungen SJtanne«, wie S?rofe 
©hielb«, miifjte ba« 2llle« befettigen!" 
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„21$ ! biefe ÜTtatHgfeit unb 9tiebergef$lagenbeii 
fann'bag 23orbanbenfein einer »ergebrenben Äranfbeit 
anbeuten. 28enn bteö fo ifi, ober rodbrenb ein 3«>ei* 
fei baran obaaltet, barf t$ ni$t ^etrat^en. Unb 
wenn bie $fli$t eg au$ ni$t »erböte, i$ bo$ 
eine gu rebli$e greunbf$aft für ben lieben 99ro?e, um 
bie befien 3a^>re teineö SWannegalterg mit meinem ba* 
binfdjmnbenben Seben gu beläjligen unb gu »erfüm* 
inern." 

„21$ ! aber er liebt ©i$ fo! er liebt ©i$ fo, 
bajj er lieber bei ©ir fein, unb wenn eß nötbig märe, 
©ir ©efunbbett, geben unb ©türfe meiben mö$te, um 
©i$ in ©einer ©djmücbe unb (Ermattung 

aufrc$t gu erhalten unb gu trßjien, alö bie Serban* 
nung unb 21bmefenbcit gu erhüben, ©enfe nur, 
menn Srofe fran! müre unb ©u gefunb, roürbeft ©u 
ni$t lieber bei ibm fein in feiner Äranfbeit unb feinem 
Kummer, alß irgenbrco anberg." 

„(Eß b«nbelt ft$ ni$t barum, mag man lieber 
tbun mürbe, fonbern um bag, mag re$t ifi gu tbun. 
3$ mit! nü$ nie »erheiraten, fo lange meine ©es 
funbbeit fo fdjmanfenb ift." 

„Siebe Helene,“ faßte Sirginia, ftc »oll tiefer 
3artli$feit anfebenb, „rebe ni$t fo traurig, ©u 

f»ri$jt gu ernjt »on bicfer Sa$e; ©u bift ja {tapfer, 
afg i$, unb id) boffe unb ermatte mit 3nberf!$t meine 
»ollfommene. ©efunbbeit unb ©türfe reiebcr gu ertans 
gen. 'D?ein 93ater 'fjm$t baoon, mi$ biefen £erbji 
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tn ba8 füblt^e granfreidb gu bringen. ©u fotip uns 
begleiten, tuen« ©u wiöp unb SDcine (Eltern p<b über* 
reben laffen , pcp »on ©ir $u trennen, iöiein 23ater 
bat es ftd> in ben Stopf gefegt, bafj ©u uns begleiten 
foflj». 2Benn nun bie Seereife unb bie SSeränberung 
beS Stlima’S vortfjccl^aft auf midj wirft, wie ber 21rjt 
es propbegeibt, warum foOte ni<bt bafelbe ÜHittel ©id} 
Pööig wieber b*rPetf<n?" 

„3<b banfe ©i* unb ©einem ©ropoater, tbeuerfte 
©innie. 2Bie ©u pebP, erfiaune itb nidjt über ©efh 
freunbticbeS Slnerbieten. Steine greunbli^feit Pon ©ir 
ober ©einem ©ropoater überragt mid^ im ©erütgPen. 
3<b bin ©ure gtope Sdjulbnerin unb mup eS immer 
bleiben; aber i<b benfe, bie Seereife unb bie herein* 
berttng beS Stlima’S werben mir nicht helfen, ©ie 
SluSpcbt, bap ©u baburd? bergefteüt werben wirji, liebe 
©innie, ip ber größte beweis, bap eS mir nicht. bei* 
fen wirb. 2Bir ftnb oon entgegengefefcter ©onpitution 
unb Temperament, ©innie, eben fo entgegengefefct, wie 
uiifere ©eficbtSfarbe unb unfer £aar eS ip! — lieber* 
bieS ip ©eine Unpdplicbfeit »erbältnipmäpig neu unb 
porübergebenb. 3$ bin non Äinbbeit auf gewefen, 
wie i<b jefct bin. Siebe ©innie, icb b«be ©ir allein 
baS ©epeimnip mitgetbeilt, warum i<b Srofe ben 2lb* 
febteb gegeben. 33ewapre mein Vertrauen ! unb nun 
lapunS »on etwas Sluberem reben. SRagbalena — 
ba$©u je »ou ibr gehört ? " 

*„31$ nein. 3ebe$ Mittel, welkes wir gut ©nt* 
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becfung ihres Aufenthalts ober ihres ©chicffalS ange* 
roenbet, ift fehlgefchlagen ! Diefer ruhelofe, abenteuere 
liehe ®eift ift auf immer für uns verloren! Senn 
mir irgenb einen gingerjetg über ihr ©djitfjal gefun* 
ben hätten, mürben mir ihn verfolgt haben, bis et 
einft ju ihr geführt hatte, unb menn mir fte nicht 
hätten jurürfbriitgen fönnen, mürben mir fte menigfienS 
vor vielem Unheil gefchüfct unb ihr, fo viel in unfe* 
ren Ärdften geftanben , ihre Sage erleichtert haben! 
O, »ie [ehr münfdfe ich 3« »vifen, rco mir fte finben 
fßnnen!" fagte Virginia in traurigem Aacfcbenfen ver* 
meilenb, mährenb ihre Arbeit mieber auf ihren ©cbooft 
fanf unb ihre Augen ftch auf ben leeren Staunt richte* 
ten. 9iadj einiget 3*it nahm fte ihre Arbeit mieber 
auf unb fagte: „2)a mir hoch von ber lieben SÄagba* 
lena (preßen — mie geht eS 2^^col>or, Helene? 2)er 
arme Jbfobor hat ihren SSerlufi tief empfunben. So 
ift er jefct, Helene?" 

„3a, mo?" mieberholte Helene traurig unb ernft, 
„mo? (Sr ift gegangen, um äJiagbalena aufjufudjen!" 

„begangen, um 2/tagbalena aufjufuchen! (St ift 
mahnftnnig! So erroartet er fte ju ftnben? Auf 
melche Seife betreibt er feine 9ta<hfu<hung ?" 

„Senn er mahnftnnig ift, mie ich oft felber ju 
benfen geneigt bin, fo ift bo<h verroünfeht viel 27tethobe 
in feinem Sahnftnn. fiurj, et fuchte reifenber Agent 
für bie frernbe 2Jt fftonSgefellföaft gu merben unb geht 
von einer «Stabt unb von einem Staate jum anbern. 
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brebigt, fammelt (Beiträge ein unb ßeljt ß#, fo »eit 
e« ofjne 2Iuffe^en gef#e^en fann, na# Sföagbalena um! 
(Huf äße meine Ueberrebunger, — auf äße ©rünbe un* 
ferer ©Itern antwortete er, möge au# #re Sage fein, 
wel#e fte wolle , wenn feine Siebe unb fein Seben fic 
retten unb gurüdbringen fönne, fo fofle fie gerettet unb 
gurüdgebra#t werben. üTiöge ber Fimmel #n (eiten 
unb f#üfcen! 2Xber ba i|i no# (giner, ben SWagbale* 
na’« $(u#t faß waljnßnnig gema#t ßat. £)er arme, 
alte Stbarn £awf! 3# l|>abe #n feit unferer ßtüdfe&r 
ni#t gefefcen, aber (Botin fagt mir, baß er einige Stage 
guoor, £aar unb (Bart no# ungef#oren na# feinem 
©elübbe, feine $eima# »erlaffen unb fortgegangen, 
(Riemanb weiß woljin! (Hu# !ann man feinen 3 »ed 
ni#t erraten, e« müßte benn fein, baß er, wie er 
(Botin angebeutet, au«gegangen, um ben ©»uren eine« 
SJlörber« gu folgen, ben er ber ©ere#tigfeit überliefern 
will! " 

,,©tiß," fagte Virginia blaß werbenb unb f#au* 
bernb. „Saß un« »on etwa« (Hnberem reben!" 

„Siebe ©innie, wir fönnen &ier ni#t weiter »on 
etwa« (Hnberem reben, e« wirb bunfel unb überbie« 
iß e« biefen (Hbenb !alt — biefe erßen grü&ling«tage 
ßnb fo trügerif#. $omm, (aß un« btneingeljen, 25u 
biß gu gart um biefer (Hbenbfälte Strofc gu bieten. ©« 
iß unre#t »on mir, e« £)ir gu geßatten. Äomm!" 
fagte #e(ene aufßefjenb unb iljre ©triderei gufammen* 
roßenb. 
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,,d« war unredjt oon wir für un$ Seibe, liebe 
Helene. Ueberbieö wirb SSater jefct halb »on #catb* 
bitte jurücffebren unb wir müjfen im SöoJjnjimmer 
geuer an$ünben laffen, unb $bee für i&n bereit galten. 
®er liebe 33ater! wie füllt ftdj mein #erj mit Siebe 
unb dljrerbietung bei bem ©ebanfen an ibn, Helene! 
SBeldj’ ein gü^rer unb 93efd?üfcer ijt er für mitb ge« 
wefen, Helene! 34? glaube, bie Siebe unb 33erebrung, 
bie mein irbiföer SSater mir eingeflöfjt, ftftte nti# 
f$on allein ju bem SZÖunfe^e bewegen müjfen, gut ju 
fein. 2)ocb baä erfdtjeint bietleidft gottlos. ÜDer £im* 
mel »ergei^e mir, wenn es fo ift, aber idj meinte e« 
ni&t fo. ®cnnod> fann idj nidjt bie Hälfte ber inni* 
gen itnb aufritytigen Neigung unb 33eref>rung aus* 
fyredjen, bie id) für meinen Sater embfinbe! Äomm, 
Helene! " 

Unb bie 3fldbd)en gingen in’S #auS. 



: • ,n 
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slöoljiijimmcr. 

' . i 

Sie« war ba« 3intmer, welche« befldnbig »on ber 
gamtlte benufct würbe, wenn fein Sefudj in ber £aüe 
war, unb l)ier Ralfen bie gefdjaftigen #änbe ber beiben 
Itebenoflen ÜJiäb^en bie 3lbenbmabl$eit bereiten unb 
baö geuer anjiinben. Salb flammte ein IjeQeS fteuet 
im Äamin, bie genjierlaben mürben gefdjlofien unb 
be« Sater« ©djlafrocf über bie SJtücflefjne be« 2cl;n* 
feffel« im Sfaminminfel gelegt, feine Pantoffeln an 
ben Äamin gefietlt unb ber Jljeetifdf in Sereitfdjaft 
gehalten. 2)ie beiben DJiäbdjen festen ftdj auf i>a« 
©op$a an ber entgegengefefctcn ©eite be« Äarain«, 
gelten einanber liebeoofl mit iljren Slrmeu umfölun* 
gen unb fpra^en in milbem Jone »on ben (Segen* 
flänben, wofür fte ftdj beiberfeitig intereffirten unb er* 
»arteten Saterf '9tütffe$r. ; 

J)iefe« öiitfaM^ »at Me #eimat^ ber #eimatlj — 
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ein Ort oon fo lieblicher Sicherheit unb locfenber Dtuhe, 
ba§ fclbjl bie Äafce, bie grofje, fchilbfrfitendhnlidje 
Stafce , ihre fcherjenben Ädfcchen mit hereinbringen unb 
fid) mit ißnen auf ba« ©opfm nteberlafen burfte, ober 
e« ihnen geßatten fonnte, im ßimnier umher ju rennen, 
mo fie gemi§ waren, t»on 9?iemanb beläfiigt ju roerben, 
nicht einmal oon bem großen, fchwarjen #unbe, ber 
auf bem Sfceppicb au«gejirecft lag. 

„Söohin ifl ber (Richter biefen 9ia<hmittag gegan» 
gen, ©innie?" fragte -Helene, inbern fte ein« Port ben 
bübfdjeflen Äafcchen auf ihren ©choofj nahm unb lieb» 
fof’te. 

„©ater iß auf bie ©oft gegangen; er mar fo 
unruhig unb begierig megen eine« erwarteten ©riefe«, 
bajj er fich entfchlof, nicht fo lange ju matten, bi« 
ber ©ote hin unb gurücfgehen fßnne, fonbern um fleh 
mehrere ©tunbeu ber ungemijfen (Erwartung ju erfpa* 
reu, unb bereit ju fein feine ©riefe felber in (Empfang 
ju nehmen, fobatb bie ©oft anfommen würbe/' 

„3<h la« im geberalifl, ba§ heute fine frembe 
©oft erwartet wirb. 25enft er non 3ofeph ßarep 
9ta<hricht $u erhalten?" 

„5l(h nein! mir haben faft feit einem 3<>hre nicht« 
»on 3ofePh gehört — ich ®ei§ — " 

©innie ^ielt inne, benn bie ©emüth^bemegung 
benahm ihr bie ©timme. 

„3ft e« möglich! ifl mit fehr leib," faßte 
#elene im £one ber lebhafteren Xheilnahme; „aber. 
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©irginia, bie fremben ©ofien ftnb fo unft(^er unb baS 
gelb »on 3of*bb’$ Arbeiten Hegt fo außerhalb bet 
©renjen bet (Sioilifation, baf oielmebr ®runb ju bet 
Hoffnung »orbanben if, baf feine ©tiefe »erloren ge* 
gangen ftnb, als baf irgenb eine ©eforgnif wegen 
feiner ©efunbbeit ober wegen feines Gebens »orbanben 
fein foüte!" 

„3$ weif nicht," fagte ©innie mit einet 2In* 
jtrengung ficb ju faffen. „3<b »eif nicht! 2löeS, 
was wir oon 3<>fepb gehört b a & en / bcn>eifl bie be* 
geiferte Slnwenbung jeber gäfigfeit ber ©eele unb beS 
ÄörperS — bei feinem böcbf fdjwierigen SBerfe! 2)ie 
lefcte Sacbricbt, bie mit »on ihm erhielten ^ fam uns 
bnrcb baS 3ournal bet fremben 2JlifjtonSgefelIfibaft, 
welkes uns burcb eine gügung bet ©orfebung in bie 
£änbe fiel, wo fein Same gang gufaflig erwähnt würbe, 
unb woraus wir erfuhren, baf er jtcb gang aOein unb 
ohne Unterfüfcung unter einer £orbe »on feinblichen 
Reiben in £interinbien befinbe. $o<b nicht allein: 
©ott ift immer bei ben ©einigen!" 

3n biefem 2lugenblicf börte man einen ferneren 
guf tritt im ©orfaale, bie $bur öffnete ftch unb bet 
Siebtet Söafbingion trat in baS Söobngimmer. ©irginia 
unb Helene ftanben ©eibe auf unb gingen ibm ent* 
gegen. ®r brfidte Helenen bie £anb unb lüfte ©it* 
ginia’s ©tim, unb bann eilten ©eibe mit fütforglicber 
2lufmerffam?eit, eS ifm bequem gu machen. 

Helene boüc ben ©tiefelfne^t , wäbrenb ©innie 
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ihm half, feinen SWantel au«§u$iehen, feinen ©dhlafrocf 
anjulegen unb fich in feinen Sefmfeffel meberjufefcen, 
2)ann trug ®innie ben SWantel , #ut unb ©tocf 
weg, um jte ini ©orfaale anjuhängen, mäfjrenb Helene, 
bie je£t jurücffehrte, flingelte, bamit ber 2Cl;ee gebraut 
werbe. 

Obgleich ba$ #au$ mit -Dienern angefuüt war, 
fügten bie SDtfibdjen boch immer glitcflich, ihren 
jfirtlichen SJtefpect ju beweifen, inbem fie biefe fieinen 
perfönlichen ®unjtbejeugungen mit eigenen $finben 
»errichteten. ” < • v 

• Oer Ihre war 6all> aufgetragen, unb al$ ber 
Otiater jtch ein wenig auSgeruht hatte, ftanb er auf 
unb führte ©irginia mit feinem gewohnten angenehmen 
SBefen ju ihrem fßfajje am Xifd^e, unb fie festen ftch 
aUe nieber. • ' 1 ■ > 

211$ ber Jh ee befeitigt unb ba$ Jifchtucb wegge* 
nonunen war, »erfammelten fie ftch 2llle wieber um 1 
ben fieinen, runben $if<h ain geuer; bie h eile fiam»e 
würbe gwifchen fie gejiettt, unb Virginia t^re 
©ticferei unb #elene ihr ©tricfjeug jur #anb 9«* 
nommen, als ®innie fagte: > . 

„Sieber ©rojjoater, ©ie fehen biefen 2lbenb fehr 
heiter auä! bie $ofl hat ©ie nicht getdufcht! Sie 
haben ©riefe Unb gute 9ta<hri<hten ! " 

„3a, ©irginia, »iele unb gute ©adjvichten ! " 

,,©on ©iagbalena?"-^ mM 

„©ein, ; meine Siebe, nicht'» »on ihr. ©uche in 
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meiner 2Jianteltaf<he, Virginia, unb bringe ba« $afet 
mit ben Briefen unb ‘Papieren, wel$efl ®u barin 
finben wirft." 

Virginia beeilte fich gu gehorchen, unb feljitte mit 
einem großen ©ünbel Rapiere gurütf. -©er 9ti<hter 
nahm jte unb breitete fte »or auf bem SEifd?e au«, 
unb mäf?renb -geleite unb Virginia ibn üngftlicp beobadj* 
teten, adelte et einen ©rief unter ber Slngahl au« 
unb fagte: 

„9tun, meine Sieben, ich wollte nidjt eher, als 
nad> bem J|ee etwa« »on biefem SBriefc fagen, benn 
ich wußte, baß 3h* bann feinen Appetit gu durem 
'2lbenbejfen paben würbet!" 

,,5Dod? i»5^renb wir ba« Ulbenbeffen gu »erbauen 
haben, »erhungern wir fajl au« 9teugierbe, ben 3nh«lt 
biefe« ©riefe« gu erfahren," fagte (Zinnie mit einem 
Anfluge »on ihrer früheren Sebßaftigfeit, benn mit 
ihren hrflen Siugen hatte fie bereit« bie liebe, befannte 
£anbfcprift erfannt. 

„ 3 <h feße, ßaft bereit« entbecft, baß tiefer 
©rief »on 3 «f*bh ift," fagte ber dichter Söafhington. 
„60 iji e«; ich will ihn »orleftn." 

©er ©rief bewie«, baß Helene #er»ep’« ©er* 
muthung richtig war. 3ßf*Ph ^atte regelmäßig ieben 
©ionat gefcprieben, ba er fttß aber in einem abgelegen 
nen Jßeile »on 3nbien befanb, hatte er ftch häufig 
genöthigt gefehen, feine ©riefe unbefannten unb ungu* 
»erläfftgen, ©oten anguwertrauen. . dr fagte, er fei oft 
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f<$on auf ben ©erbaut gefommen, bab alle feine ©tiefe 
ton bort nidjt an ihre ©efümmung gelangt roaren. 
25urd) faß untergleicblidje Slnftrengungen, ©ntbebrun* 
gen unb ©iübfeligfeiten roar e« ihm allein unb ohne 
Unterfiüjjung gelungen, in jener SBüße einen SEBeinberg 
be« #errn gu pflangen, eine Heine <$rifilicbe &ird)e 
gu grünben, beren ©rebiger, unb eine Heine ©ctyule, 
beren Sekret er roar. 3 ebe gübigfeit feiner ©eele unb 
feine« Äörper« roar tfjütig unb angeßrengt bef^Äftigt. 
©eine ©efunb^eit roar nidjt gang fo flarf, roie fie e« 
geroefen, aber ba« roar ohne 3*®eifel ber ©erünbcrung 
be« Älirna’« gugufd?reiben. ©r raubte fid; enblid? an 
bie bortige 2Umo«bbäre gewönnen, unb bann mußte 
ßd) aud) fein ©efinben terbeffern. ©ein ©rief fdjlob 
mit glübenben Sluöbrücfen ber unerfdjütterlicben Siebe 
gu jenen teuren greunben, bie er gurütfgelaffen , unb 
be« ©ertrauen« auf ©ott, ber fie überwachen unb fie 
enblicb roieber bereinigen roiirbe. Helenen« unb ©ir» 
ginia’« 2lugen roaren toll banfbarer Jbranen. 

©irginia’« £dnbe roaren roie gum ©ebete gefal* 
tet, unb ibr gange« ©eßdit unb tbr SBefen erglühte 
ton foldjer ®cnuitb«beroegung, baß ber Otidjter eine 
©emerfung barüber mad;te unb fie ihm ber 2Baf)rl)eit 
gemäß barüber antroortete: 

„O, ©ater! mein $erg glüht ton fo tiel ©e* 
rounberung, greube unb ©ebauern. D, ©ater ! " fuhr 
©innie fort, inbem fie ihre beiben #änbe feß an ihren 
©ufen brücfte, al« wollte fie ba« SHopfen beffelben 
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mäßigen, unb mehr fonnte fte ni<^t heroorbringen. 3“ 
#elenen allein ober gu ihrem ©rofjnater allein bäto 
fie offen reben fönnen, aber eine neue unb namenlofe 
©ebenflichfeit — ein unbefiimmteä ©efühl, welches fte 
nicht »erflanb, »erhinberte fte gu SBeibcn gugleich gu 
reben; bie ©ebanfen, bie in ihrem bergen glühten, 
malten ei ihr unmöglich, ba$ auägufprechen, wa« fte 
fo fiarf unb gtühenb empfanb: 

„@r iji allein, aöein bort. O! warum, wenn 
ich hoch fo fe&r wünfcf/e gu gehen, wenn ich hoch ein 
fo grofjer ©eijianb unb £roft für ihn fein fönnte, 
wenn ich ihn fo liebe unb er meiner fo fefjr bebarf — 
warum !ann ich nicht gu ihm gehen? O! bort gu 
fein, wo ich fo fe^r »ermifjt werbe — in 3offPh’$ 
«infamer £etmatfj gu fein — bort allein mit ihm unb 
für nichts gu forgen, als für ihn — nichts gu thutt 
gu haben, als ihm beiguflehen — mit £erg unb ©eele 
auf alle feine Arbeiten, SBünfche unb Unternehmungen 
eingugefjen — mit 3<>fePh für bie lWenfd)en unb für 
©ott thätig gu fein — bei unferer gegenfeitigen 3ürt? 
li^Jeit auf ßrben , unb ben Fimmel oor Slugen — 
weldf ein ©liicf! welch’ ein®lücf! D, wenn ei mir 
gu Jhfil würbe! wenn ich int ©tanbe wäre, ei gu 
begreifen, unb nicht im ©tanbe, ei gu mwirflichen! 
Sofebh’ 3°fePh! 2tteer unbSanb! SBogen unb ©ebirge 
trennen uns nicht fo fehr, wie baS ©chicffal ! 3<>KPh, 
mein theurer ©ruber 3»feph!" 

SDieö war ber unarticulirte ©djrei ihres £ergen£. 
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ber ihre Sorte erjticfte, ihr ©eftd)* mit (grrßthen über* 
gojj unb ihre Slugen mit XhrÜnen fuQte, al$ ber ©lief 
i^re« ©rojjnatere auf fie fiel. 

2lber halb erregte ber Slnblicf be« ehrwürbigen 
unb traurigen ©eftchte i^red ©rofjoaterö, fein ftlberncS 
#aat unb feine gebeugte ©ejialt eine geteiffe reuenoüe 
35rtlicbfeit in ©innie. ©ie trodnete ihre Jeanen 
ab, lächelte, fü§te feine £änbe, fprang bann f^nelt 
auf, bolte feine pfeife unb feinen £abaf herbei, flojjfte 
ihm bie pfeife, jünbete fie an unb reidjte fie ihm; 
bann fefcte fie ftctj an feiner ©eite auf ein Äijfen 
nieber, legte ihre #änbe auf fein Änie unb bliefte 
noll SJerehrung unb Siebe ju feinem ©efiebte auf. 

©o fafjen fte ba, ale fie bie rafdjen #uffchl4ge 
»on $ferben oernahmen, worauf gufjtritte auf bet 
greitrepbe folgten, unb bafi laute Älingeln ber #au$* 
tbürglocfc einen 33efuth »erfünbete. 

„Ser mag no<h ju biefer fpäten ©tunbe fommen?" 
fragte ©innie unb #e(cne in einem 2lthem ; aber ehe 
ber Mieter mit einer S3ermutbung antworten fonnte, 
trat ein ©iener ein unb melbete, ba§ Sorb ©liffe an* 
gefommen fei unb bajj er ihn bereite in baä ©efeß* 
febaftejimmer geführt habe. 

„@e iji auffallenb, bajj er fo fpfit fommt. 3fl 
beim in jenem Zimmer gehest?" 

„9iein, mein £err." 

,,©o führe ihn hier herein — wenn bie jungen 
Hainen nidjte bagegen haben, ihn in unferm gamitien* 
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gimmer gu empfangen , " fagte ber {Ritter, ben aßen 
Jheil feiner SRebe an ben ©iener unb ben gweiten an 
bie 2Rdb<hen ridjtenb. 

„©ewifj nicht, Sater. Saften Sie ihn herein# 
fonunen, wdhrenb ich gehe unb ba« 2lbenbeffen befteöe, 
benn oermuthlich bat er nod) nicht gu Sibenb gefpeifl." 

„Jbue e«, meine Siebe, aber bleibe nicht lange 
au«, Virginia. Jriff ©eine Slnorbnungen unb über* 
lafj i^re (Erfüllung Sollt? ober nielmebr (Eoral — unb 
fornrn felber gurücf, um ©einen Setter (Elinton will* 
fommen gu Reifen." 

Sirginia oerliejj ’ba« 3»«roer unb ber Otic^ter 
befahl bem ©iener, Sorb (Eliffe ^ereinjufii^ren. 

©er Stifter SSafbington unb 2Rijj £emt? flanben 
auf, um Sorb (Eliffe gu empfangen, al« et mit feiner 
gewohnten Ijofmdnnif^en ©ragie in ihr SBohnginuner 
eintrat. (Er brüefte-bem IRichter bie $anb, erhob 
galant Helenen« garte ginger gu feinen Sippen unb 
nahm bann auf bem Sopba an ihrer Seite Slaft. 
3ur (Erfldrung feiner fpdten $nfunft benachrichtigte 
er bann feinen SBirtb, ba§ ein ©efdjdft ihn einen Jag 
länger, al« er erwartet, an bem IRegierungäftfce gurücf* 
gehalten habe, ©a er befdjlojfen, fein Serfprechen gu 
halten, am erjten Slpril gu fommen, fo fei er an jenem 
SDlorgen um brei Uhr »on ber Stabt 2Bafbüigton au«* 
geritten unb ben gangen Jag faji nicht uom Sferbe 
gefommen. . *' 

©er {Richter fprach fein Bebauern wegen ber gro* 
Sivgima unb SRagbalena. Ul. 11 
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fjen Stnjircngung au6, als bie $&ür aufging un& 
' Virginia eintrat. 

Ohne bie geringfie drmübung unb felbji ohne 
feine gemobnte, würbeooüe SRacbläftigfeit [prang £orb 
ßlijfe auf, eilte Sirginien mit fefir unariflofratif^er 
ßebbaftigfeit entgegen, gog mit beui ©orredjte eine« 
23etter$ ober etneS Verlobten bie 3itternbc an feine 
SÖrujt unb brüefte einen Äu§ auf ihre erröt^enbe SBange; 
bann führte er fie gu bem Sopba, 4ic6 fte bort nieber* 
frfcen, nahm an ihrer «Seite $la|j unb mibmete ihr 
eine SBeile feine gange 2lufmerffamteit. dr lernte bie 
angebotenen drfrif^ungen ab, inbem er fagte, er habe 
in St. Seonarb, mo er angebalten, um feine Kleiber 
gu mecbfeln unb feine Sßferbe auSrufien gu lafen, bereite 
ju 3lbenb gefpeifh ßr ftimmte inbe§ bem Diathe feines 
Sirtheä bei, fleh balb gur 9tuhe gu begeben, ba er 
beinahe (junbert IDieilen geritten, unb nach feinem 23or* 
gange trennte fidb> ber gamiliengirfel. 

3«bem 2orb dliffe bem dichter eine gute 9ta<bt 
münzte, bat er, ihn gu benachrichtigen , gu welcher 
Stunbe eS ibm am nächften Sage bequem fei, ihn 
mit einer ^rioatunterrebung gu begünfiigen, rcorauf 
[ich ber dichter bereit geigte, ben £orb Sliffe gleich 
nach bem grühjlüd in feiner ©ibliothef gu empfangen. 
£>iefe Unterrebung mürbe mit leifer Stimme am gu§e 
ber großen Xreppe geführt, roo ber Sirth unb fein ©aft 
fi<h für bie 9?a$t trennten. 
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dreizehntes Kapitel, 
des 9Jtäbd>cti$ ^erj. 


5lni nädsfien borgen nad) bern grubjiüdF,, »äfjreitb 
#clene ftch auf ihrem 3immer befand uni) bie fleine 
Haushälterin Virginia Die (Befehle jtir äJlittagSmabl* 
jeit erteilte, fudjte 2orb CEltffe ben 9tcd?tcr fBJafbing* 
ton in feiner (Bibliotbcf auf. 

Seine unerwartete 3 u f a mmenfunft mit SJtagba* 
lena in ben bereinigten Staaten, fo wie ihre £)ro* 
bung übten eine ©irfung auf ihn, nicht ihn wegen 
feiner perföntidjen Sicherheit gu beunruhigen , fonbern 
ihn beforgt ju machen, wegen ber hoben 2ld)tung beß 
Stifter tBafbiugton unb wegen ber 3nneigung bir* 
ginia’S. (Sr wünfdjte ba^cr , feine Stellung bureb 
eine balbige #eirath ober bureb bie (Sntfernuug 93ir* 
ginienö unb 2ftagbalenenö 9iübe jit ftdjern. 3n bie* 
fer bbftdjt trat er in ba$ ©ibliotbcfjumner beö Dticb* 
ter 28afhington. 2)er alte #err fab in einem großen, 
rotben fiehnfejfel »or bem geuer unb neben ibmfianb 
ein lifeh mit einer grünen deefe, worauf fi<b Sucher, 
Ißapiere unb Schreibmaterialien befanben. 2ln ber 
entgegengefefcten Seite be$ JifcbeS fianb ein ähnlicbet 
leerer Stuhl, (Sr fianb auf, empfing 2orb (Sliffe mit 
grober ^öflidjfeit unb beutete auf ben leeren 6i$, 
welken ber lejjterc einnahm. — ÜJiit fiattli^er unb 
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gragiöfer Sliene entfchulbigte jtch gort» ©Itffe »ieber, 
bafj et fo halb ben ©egenffanb eröffne, ber erjt fürg* 
lid) in Utidjmonb gmifchen ihnen »erabrebet »orben 
unb bat um bie ©rlaubnifj au« ©rünben, bie er gu 
erflären itch erlauben »erbe, feinen Antrag gu er* 
neuern unb um eine ©ntfcheibung anguhalten. 

£>er Utichter SBafhington fal; traurig unb ernff 
au«, hoch er verbeugte ftd) unb bat ihn fortgufahren. 

SDarauf benachrichtigte ihn Sorb ©liffe, bajj ein 
©efchfift »on ber äufjerjten äöichtigfeit ihn fogleid) 
nach ©nglanb rufe unb ihn bort mehrere Senate gu* 
rücf^alten »erbe; ber ©ebante, feine Serlobte, bie fein 
SUle« fei, bort gurücfgulaffen, »äre übet alle Siafjen 
fchmerglich für ihn. 3hr bereit« h a ^ gewonnene« 
■Vertrauen unb ihre ßuneigung mosten »ührenb feiner 
Jüngeren 2lb»efenheit gänglid) »erloren gehen, ©nb* 
Jid) bat er ben dichter Safhington, al« eine ©unff 
unb ein Utecht, um bie ©rlaubuit), mit Sirginien »on 
feiner Siebe rcben unb um ihre #anb anhalten gu bürfen. 

J)cr alte £>err ftüfcte feinen Äopf auf bie £>anb 
unb blieb einige ÜHinuten in fd)»eigenbem Sta^benfen 
fffcen, »<5hrenb Sorb ©liffe unruhig feine 2lnt»ort er* 
»artete, ©nölich fagte er in ernjiem Jone: 

„3<h meijj fühle, ba§ ich alt bin unb geben 
unb ©efunbheit finb »on ungereiffer SDauer. SSenn 
ich flerbe unb meine ©nfelin unoerheiratljet gutücflaffe, 
fo iji ftc unbefchütst. 34) h n &« mit biefer ©ache 
»ieüeicht lange genug gegögert. Virginia ift neungehn 
3ahre alt. Sßenn id) aber ihr Serlöbnifj aufgehoben 
habe, gorb ©liffe, fo ijl e«, nie ©ie »iffen, nicht au« 
Abneigung gefächen, mein Serfprechen unb bie 
Sünfche be« Oberjien ©arety gu erfüllen. 5Ju« bem 
lebhafteren 3uie f effe für Sirginia’ö ©JücE in Serbin* 
bung mit bera 3§nflen »ünfehte ich, bafj ©ie ben er* 
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ften in ihrer Neigung entnehmen mßchten, ehe 
©ie ifjre #anb erhielten." ©8 lag ein 9tadjbru<f in 
i>iefer lebten Semerfung , welche 2orb ©lijfe »eron* 
lafjte, mit gtofjer Slengfilichfeit aufgublicfen. „SJir* 
ginia bat ein* lebhafte Sichtung für ©ie, ©linton," 
fuhr ber dichter SOBafbington fort, „aber fie liebt ©ie 
nicht, wie ich roünfcben fönnte, bafj fie ihren (Satten 
lieben mochte — wie ©ie, wenn ©ie be$ ®lücf$ me* 
gen heiraten, wunfeben muffen , bafi 3&re ©atttn 
©ie lieben möge." 

,,©ie beuten flar gtnug an, bafj ich nicht fo 
glücflich bin, ben erften $lafc in 2)lifj 2öaffjington’$ 
Sichtung eingunebmen — ifi aufjer 3&nen noch ein 
Slnberer fo begünfiigt?" 

„3a — mehr als ©ie — mebr als mich, mehr 
als irgenb 3emanb auf (Erben, liebt Virginia ihren 
SIbobtiobruber Sofebh ©arei?!" 2orb ©liffe fianb 
auf unb ging langfam unb gebanfenootl im 3immer 
auf unb ab. 3urüc!febrenb nahm er feinen ©ifc wie* 
ber ein unb fab bem Stifter SBafbington fragenb in’S 
©efiebt, welcher auf ben füllen unb traurigen ©lief 
antwortete : 

„gaffen ©ie ftdj nicht im ©eringfien burdj biefe 
SInfünbigung beunruhigen. 3<h faraih baoon, um 
jebeS nujjlofc 2)lijjoerfiänbni§ ober jebe Slengfilicbfeit 
gu »erbinbern. Virginia achtet unb liebt 3of«bh 
©arety vor allen Slnberen — aber es ifi bie Sichtung 
eines reinen #ergen$ für ein ebleS — bie aufrichtige 
giebe einer einzigen ©djwefier für einen einzigen 
S3ruber — benn bieS ifi »on Äinbbeit an ihr 23 er* 
bältnif? gewefen. ©ie liebt ©ie auf biefelbe SBeife, 
aber im geringeren ©rabe. 3ene größte, ftärffie, wärmfie 
giebe — jene berrfebenbe Siebe ifi Sirginia’S $ergen 
nie eingeflöjjt worben." 


Digitized by Google 



166 

/ 

öorb ©Hffe’« (Befielt Harte fleh auf, inbem er fagte : 

„^Beruhigen Sie fich, niein $err, benn weit ent* 
fernt, eine mfirriföe Unruhe wegen biefe« ©egenftan* 
be« ju bf0 en * »erflehe ich bie Sache »ollfontmen unb 
erwarte nur 3bre ©rlaubnifj, um 23trgüua’S £anb 
anhalten ju biirfen." 

„Sie l^ben fte, ©linton, unb möge ber Fimmel 
3h^f ^Bewerbung begünfiigen unb 3brr Siebe fegnen, 
wie Sie e« oerbienen!" 

,,3d) habe bie (Ihre 3hrer SSiinfche auf meiner 
Seite; foll ich auch 3&re gürfprache bei Virginia haben?" 

„föewifj, (Clinton, fo weit ber Slitabrucf meine« 
lebhaften fSunfchcä geht, foll 3bn*»t meine gürfprache 
bei meinem ftmbe ju Jheil werben, boeft werbe ich 
ihr bann bie rolle Freiheit ju hanbeln laffen." 

So enbete bie Unterrebung. 

Sorb (Slcffe »erneigte unb entfernte jt<h au« ber 
Sibliothef; ber dichter Söafhington gog bie Klingel 
an unb rief einen Diener herbei, ben er mit einer 
©otfdjaft an Virginia abfehitfte. SBirginia gehorchte 
augenblicflich ber 2lufforberung unb fant gerabe wie 
fte war gu ihrem ©rofjoater — wie fte gerabe geflei* 
bet war, al« ber S3ote ihr gwifchen bem gleifchhaufe 
unb ber Äi'iche begegnete, mit ihrem baumwollenen 
Sonnenbute, ihren ^anbfdjuben »on Scbafleber, ihrer 
©lorgenfehürge unt> ihrem fleinen Sd)liiffelforbe. 

„Äomui, mein $inb," fagte ihr ©rojjoater, feine 
Jpanb auäflrecfenb; unb al$ fte näher trat, jog er fte 
ju ftch unb fab ihr mit ernjler 3artlichfeit in’ö ©e* 
fi «ht ,* al« er ihr ben £nt unb ben fleinen Äorb ab* 
nahm, einen Stuhl für fte an feine Seite fieöte, 
bann wieber ihre #anb fafte unb ernfihaft fagte: 

„Virginia , wie gefällt Dir Dein fßetter Sorb 
©liffe?" 
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„Anfang« gefiel er mir nicht, Safer /ater fett* 
beni id) ihn befer fenne, gefdQt er mir jeben Jag 
mehr unb mehr." 

,,©aö ijl gut — fcl)r gut — * möge ©eine Sei* 
gung 311 ib»t befldnbig junebnten. Sirginia, ©etn 
<#ro§vater ifi 'ein alter Sfann."* ' 

„O, lieber Sätet!" 

,,3d) fann nicht erwarten, lange 31t leben — 
nicht viele 3al)re — »ieüeidjt nicht »tele Sfonaie, 
Sirginia!" 

„Sieber Sater!" 

„Senn ich fetten feilte, bliebe)! ©u ganj un* 
tefSififet jurflef — allen Schlingen unb (Befahren au$* 
gefegt, bie eine junge unb feböne (£rbin bebroben. 
Seine nicht, Sirgtnia, fonbern böre mich an. ©et 
(Bebanfe, Sirginia — ber (Sebanfe, ©id) ungefd)ü$t 
jurütfjulafen, macht mein Sebcn traurig unb mürbe 
mir and) meinen Job fchmer machen!" 

(Sr hielt inne unb fab fie an. Sie troefnete 

ihre klugen unb entgegnete: 

„Sebrnen Sie ficb ba« nicht ju ^erjen , tbeuer* 
ffer Sater. 3 # bin freilich jung unb unerfahren, 
aber id) bin nidjt tböridjt, eitel ober feigberjig. Senn v 
(Bott e$ nach feiner Sci$l)fit für gut halfen follte, 

mid) mit einer foldjen Jrfibfal, wie 3 br Job, bfimju* 

fud)en, tbeuerfier Sater, fo wiö ich 3 bnen lagen, mal? 
id) tbun mid, bamtt Sie meinetwegen feine gurd)t 
haben bfitfen ! " 

,f*Run, Sirginia?" 

„Senit (Sott mid) ffärfen follte, bie Prüfung 311 
ftberfleben, fo mürbe ba« (Srfle fein, waö id) tbdtc, an 
3ofepb jn febreiben, 31t mir 31t fommeu , unb bann 
mürbe id) 31t Sfr. $emh geben unb nüd) unter ben Schuh 
feiner ganwlie flellen, bi« 3<>ffbb anfommen fönnte." 
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„Unb bann, ©irginia?" fragte ber {Richter mit 
offenbarer 2lengftlid?feit. 

„Unb bann — nun, bann — bann — • wa« 3°' 
fepb will!" fagte fie, bie"@cfe ihrer Schürge gufam* 
menfaltenb, währenb ihre Stirn roth würbe. 

©eibe fdjwiegen, bi« ein tiefer Seufjer beö {Rieh* 
ter SBafhington ©irgtnia aufjublicfcn »eranlafite. 

„Sieber ©ater," fagte fte, „Sie feufgen — weS* 
halb? — fann ich etwa« für Sie tbun?" 

„3a, ©irginia!" 

,,2Ba« benn, lieber ©ater? Sagen Sie e« mir." 

„SBiOft Du e« tbun, ©irginia?" 

„Ob ich thun will, wa« mein ©ater wünfdjt? 
O, ©ater, wann banbeite (Singie jcmal« anber«?" 

,,©erf»rich mir, ©irginia, $u thun, wa« ich wünfcbe." 

„3$ »erfarcche e«, lieber ©ater! — natürlich 
»erfbreche ich e« — obgleich feine ©erf»recbungen mich 
fefier binben fönnen, a!« bie ©flicht e« fdjon jefct.tbut!" 

„©irginta ! inbem Du meinen {Rath in einer 5In* 
gelegenheit befolgft, wovon ich mit Dir gu f»je<hen 
im ©egriff bin, wirft Du meine (»fiteren Jage »on 
einer grofjen ©cforgnifj befreien! " 

„O! reben Sie! unb fagen Sie mir, wa« e« 
ift, lieber ©ater ! {Natürlich will i<h e« thun.! Äann 
irgenb 3«nianb baran gweifeln?" 

„So höre benn, ©irginia — ich wünfcbe Dich 
»erheiratet ju [eben, ehe ich fterbe!" fagte er, fie 
mit lebhafter ßärtlichfeit anfebenb. 3u frtner Ueber* 
rafdjung erhellte ftdj ihr (Sejicht anfang« »on lebhafter 
greube unb würbe bann »lßfclich »on »erfchfimten (Ir* 
röthen übergojfen, inbem fte ihre Slugcn auf ben Je»* 
»ich ftnfen Ue§. „Äannft Du erraten, wen ich ju 
Deinem (Satten auSermäblt habe, ©irginia?" ©He* 
ber geigte fich baö Sd^eln unb (Irröten, unb greube 
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unb Serf<h5mtheit ffritten in bera Sufen be« K5bd?en« 
unb auf ihrem flefenften ©efichte. „Siebe, JBirginia ! 
fage mit, meigt ®u ben tarnen beffcn, bet ©ich allen 
anbeten grauengimmern »orgieht unb ben ich allen 
Kdnnern »orgiehe, um ihm bie #anb meine« Äinbe« 
gu ftyenfen? 21&! roeigt©u feinen tarnen, Virginia?" 
fagte er, tnbem er geh gu ihr neigte, um ben faff un- 
hörbaren Saut ihrer ldchelnben Sippen gu »ernennen 

— unb er gärte ftc mit liebevoller Stimme flüffern: 

/,3»ffbh (Sarep ! " 

©er Sticgter SBafgington gog ffcg gurücf, »erdn- 
bcrte fein ©efix^t, feufgte noch tiefer, al« vorher unb fagte : 

„SRein , meine Siebe! nein, Virginia! — 34 
bacgte nie an ihn in biefer SBeife! ich fonnte nie in 
biefer SBeife an ihn benfen ! dr iß ein febr fcgdfc- 
barer, junger Kann, aber er iß ©ein ©ruber! lag 
e« ign immer bleiben! Sdjmeßern heiraten nicht 
ihre ©rüber. Stein, ©irginia ! ihn meinte ich offenbar 
nidjt! ©u barfff nid)t baran benfen ! mie fonnte e« ©ir 
überhaupt audj einfallen ? Kadjte £>ir 3ofcpp je 
einen foldjen ©orfdjlag?" 

„Stein, ©ater, niemal«," fagte ©innie in leifem 
unb bebenbent $one, ihre gerötgete Stirn gmifcgen 
ihren niebergangenben Socfen no<h gefenft; „nie — 
aber al« Sie mit folcher ©iöigung von einem Kanne 
fbradjen, ben Sie allen Slnberen vorgögen, ba badete 
idj natürlich, lieber ©ater, baß Sie ben meinten, ber 
vor allen änberen einen folgen ©orgug verbient — 
ndmlidg 'meinen ©ruber Sofebg! — ba« mar 21Ue«! 

— »ergeben Sie mir!" 

Unb ©innie breite ihre Sdjürge bi« an ihren 
©iirtel gufammen. < • 

„Virginia, mein Siebling, ®u fragff nid)t, men 
ich bann meine!" 
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„3Betl mir nidjt »iel Daran liegt, lieber Sater, 
ba d nicht Sofebb ifh 2lcb! Derselben Sie tmr — 
ttb weif? nicht, waö ich rebe! 3$ wollte 3bnen nicht 
fo antworten, Sater. «Sagen Sie mir alfo men — " 

Sie hielt jitternb innc. 

,,(S« ift in jeber #inft<bt eine bo$fl pafenbe 
Partie für ©t<b, mein liebet itinb. 3$ meine ©ei# 
nen Setter Clinton — Sorb (Sliffe!" 

Strginta’« garbe »erfebwanb unb fte blieb febwet* 
genb fi^cn. 

,,S$aö baß ©u bap p fagen, mein liebe« Äinb?" 

„Steht« weiter, al« baf? icb gehofft batte, mein 
ganje« Sehen unter ben greunben meiner Stinbbeit 
unb in ber ^eimatb meiner St'tubbeit ppbringen — 
'mit 3bneu, mit SRagbalena unb 3ofebh in ^rofpect 
Slainß p leben unb p jierben!" 

,,©a« ift eine ©unft, bie nur wenige junge Seute 
nom Säjicffal erhalten unb nod? wenigere wünfd)cn! 
©er junge Sogei inuf? fein Seji oerlaffen, Sirginta! 
#öre, meine Siebe, ©u wirft ©einem alten Sater - 
grieben rerfdjaffen , wenn ©u feine SBünfcbe erffiüfh 
©u ntufjt Sorb (Sliffe’« Antrag giinjiig aufnebmen." 

,,3d) gab 3bnen mein Serfpredjen! 3a, Sater!" 

Unb Sirginia brach in Jbt'Snen au«. (Sr lief? 
fte weinen, ohne ihr Sorwürfe p machen, jog fte 
bann an feine Srujt, fiijjte fte unb fdjicfte fte fort, 
um ftcb untpflciben. Sirginia fam an ber Slittag«* 
tafel mit Sorb (Sliffe jufamuien unb ba« bewufjte 
Slut fiieg in ihr ©ejtdtt. ©eit ganzen Jag wich fte 
ihm au«, fo weit e« ohne Unfreunblidjfeit gefebeben 
fonnte. Sei ihrer pftSUigen Segegnttng würbe ihr 
©eftebt rotb unb blajj, ihre ©lieber gitterten unb ihre 
Stimme bebte — fo töbtlicb war ihre gitrcbt oor bet 
oer|>rod;enen Unterrebung mit ihm. Unb wie febt 
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glich biefe furcht btt SerfdjÄmf&ftt ber jungfräulichen 
Siebe, fo bafj ihr Siebhaber felbet beinahe baburdj ge* 
täufdjt irorben märe. 

©pät- am Uiadjmittage, als bie ©onne burd? bie 
rothen SSorbangc be« getäfelten ©efucbgimmerS fcbien 
unb rötblid) auf ba$ ©opha unter bem genfter fiel, 
»o fte fnfen, fanb Sorb Stifte eine ©clegcnheit, feine 
Siebe gu crflärcn unb mit aller iöerebtfanifert ber Sei# 
benfehaft unb beö ©entcß bie SBitte vorgutragen, ibn 
mit bem öerfpredmn ihrer Jpanb gu begliicfen. dnb# 
lieb gab fie ihm biefetS ißerfpredjen unb bat nur, nicht 
eher weiter etwas bavon gu ermähnen, als bis fie von 
ihrer Steife nach duropa gurficfgefchrt wären. 

dnblid) jianb fie auf unb bat um bie drlaubnift, 
ftdr auf ihr ßimmer begeben gu bürfen, um ft<b gu 
faffen. Sorb Stifte ftanb auf unb mit feiner gewöhn# 
ten, anmutbigen unb rü<fftd>tSvoücn ©alantcrie fajjte 
er ihre £anb, führte fte gut Jhiir, öffnete biefelbe unb 
hielt fie offen, bis fie binauSgegangcn mar. 

Unb SBirginia begab ftcb auf ihr 3' mi ” fr * 

®ie mar ihrem öater gehorfam gemefen. ©ie 
glaubte ihre Pflicht getbon gu haben. 25och ihr $erg 
mar voll Unruhe — voll gärtlidmr, reuevoller drin# 
nerung an 3of»bh» an feine Siebe, feine dinfamfeit — 
unb voll von einem ©efühl ber Ungeredbtigfeit gegen 
Sorb Sliffe unb beS SRifjbraucbö feines SertrauenS. 

Soll Stummer lieft fie fich an ber ©eite ihre« 
öetteS auf ihre Stniee nieber — verbarg ihren Stopf 
in ben weichen Stiffen — meinte unb betete, bafj ©ott 
ihren trüber 3>Ufbh fegnen unb ihr einen flaren 
Slirf gewähren möge, ihre Pflicht gu erfennen unb 
ihr #erg flärfen mode, um fie gu erfüllen. 

©ie ftanb auf, unb menigfienS dinS mar ihrem 
(Seifte flar geworben, nämlich, baft fie tu einer fo »ich# 
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tigen ©adje fein ©ebeimnifj »or Sorb ßliffe habe* 
bürfe. 9lein ! fo fdtmerglidj es autb fein raubte, 
rcotlte fie ihm ihr $erg entfc^leiern. 6r befanb fid> 
nod> in bem getäfelten 33efu<bgintmer — fte wollte jefct 
gu xbm geben, mübrenb fie ein roeni'g ©tärfe unb 
SD?utb batte. 

Ohne ftdf 3«it gu laffen, ihr gei'bjrütfteS Kleib 
gu orbnen ober ihr »ermirrte« #aar gu glätten — 
ohne ihm ©eringften baran gu benfen, eilte ftc leife 
bie ÜEre»»e hinunter unb öffnete ltnbemerft bie $bür 
be« SöefucbgimmerS. ©ie blieb furdjtfam fielen unb 
blitfte hinein. 

®r toar noch ba unb fafj auf bem ©o»ba unter 
bem rotben Siebte be$ genfierS unb blicfte ffarr ein 
SDliniaturbilb an, melcbeö er in ber $anb hielt, unb 
feine ©tellung mar febr funtmemoll. 0ei bem bellen Siebte 
fonnte fie fein ©eftdbt nicht feben, aber fie baebte mit 
gartlicbein 93ormurf: 

„2lucb er bat feinen Kummer! meldjrn Kummer 
er mobl haben mag? $aben benn alle 27ienf<ben 
Kummer? Unb fann id) gu ber ©untme be$ feini* 
gen ben graufamjien bingufügen, nämlieb eine falfebe 
unb täufdjenbe üBraut? 9tein, ungeadjtet meiner gurdft 
unb meines ©ebroanfenö mill t<b gu ihm bineiugeben 
unb e« ihm fagen." 

Unb biefe gange ßeit über bliefte er baS 97?ini* 
turbilb an unb feine £anb fuhr mit unruhiger @c< 
berbe über feine ©tim. Virginia fdjlojj bie Sbür 
hinter fid> unb näherte fi(b ibnt gitternb. ©r bliefte 
auf, bemerfte fte unb ffanb auf. 3artlicb unb refpect* 
»oll ihre #anb faffenb, führte er fte gu bem ©o»ba, 
lief fie nieberfi^en unb nahm an ihrer ©eite $lajj, 
ehe er bie Ka»fel be$ 2Jtiniaturbtlbe$ bebeiebtig mieber 
fcblofj unb es in feinen 23ufen ffeefte. £>ann menbete 
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tr feine gange Slufmerffamfeit gu ihr. Sie errötete 
lebhaft unb Jhränen flimmerten an ihren Slugenmim* 
bem, »ährenb fte mit leifer, bebenber ©timme unb 
mit abgemenbetem ©efte^tc fagte: 

„3$ habe etwa« gu fagen, Sotb (Eliffe, 

»a« ich burchau« fagen muff — aber e« iji 

febr fchmerglich für mich, eö auögufprechen." 

* ©ie hielt tnne unb ihr ©eftd^t rßt^etc ftch* 

,,£)a« ©onnenlidjt ifl gu hell unb blenbenb hier," 
fagte Sorb Gliffe, ftanb auf, fchlofj bie Salouftelaben, 
lieft bie rothen genfieroorhänge herunter unb fefcte ftch 
rcieber gu SSirginia. £>ann umfdjlang er fie fanft 
mit ber einen &anb, lieb ihr ©eft^t an feiner ©<hul« 
ter ruhen, neigte ft<h über fie, flrich gärtlich ba« 
feuerte , blaffe &aar au« ihrer noch blüfferen ©tim, 
unb fagte mit befdnftigenber ©timme: „©agen ©ie 
eö mit jefct, Virginia! G« ift nicht« in ihrem uns 
fdjulbigen bergen, »a« nicht furchtlos auögefbrochen 
»erben bürfte. Dieben ©ie, meine Siebe, glüfiern 
©ie fo leife »ie ©ie »ollen, ich ®erbe 3h rc Meinung 
»erflehen ober errathen." 

Unb ihr ©eft.c^t an feiner SBrufl »erbergenb, be* 
gann fte in leifem; lieblichem, fafi unartifulirtem Jone 
gu reben, gleich bem fernen Dlaufchen ber SÖIfitter be« 
SBalbe«: 

„®h e ©ie mich heirathen, follten ©ie »iffen, baft 
ich meinen Sruber 3ofebh wehr al« trgenb 3*»nanb 
auf ber »eiten 2Belt liebe! 2Benn SBater e« ge»oOt 
unb 3ofebh e« gewollt — mürbe ich lieber mein gange« 
mit ihm gugebracht haben, al« mit irgenb fonfi 3emanb 
auf ber Grbe — ich hätte lieber feine noch fo befdjei* 
bene #eimatb ober fein noch fo harte« ©$icffal ge* 
theilt — al« fein 2Beib aber feine ©chmejier, einerlei 
öl« »a« — »ie 3°f*hh gewollt — al« in bem 
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pr5d)tigflen ‘Ualajle gu leben unb ba$ glfingenbße ®e? 
)<hicf auf bet ©rbe gu t^riien ! 3$ fantt es nicht 

fügten in meinem bergen, bafj eS unrecht ijt, 3ofepb 
gu lieben! ©S ift mit, als wenn es unrecht märe, 
ihn nicht gu lieben, fclbfi mcnn id) anbcrS fönnfe ! 
31 bet td; fann es nicJjb. 3$ fühle, bafj id) meinen 
lieben Söruber bejtänbig mehr lieben merbe, als irgenb 
fonfl 3emanb auf bet 6rbe. 3lb^r td) f ü ^ 1 e, bafj Sie 
bieS mijfen muffen, unb id) furd)te, bafj eS nid)t reibt 
für mid? ift gu bfitatben; bod) mein S3ater, ber bieS 
2lfleS mei§, ber mcife unb gut ift, unb ber bie 33er? 
fügung über mein Scbicffal bat, giebt mid) 3bn«n! 
'So, üJti)torb, jefct habe ich 3bnen baß ^mligtbum 
meineß £ergenS cntfcbleiert! 3$ bin bie 3b re burch 
ben Sillen meines 33aterS unb burdi mein eigenes 
Sßerfprecben. £bun Sie mit mir, mie Sic moüen — 
meifen Sie micb gurücf ober nehmen Sie mid) an!" 

Unb fte bemegte ftd), als molite fie ftd) feinen 
Slrmen entjieben, aber er brücfte fte fcfier an ftd), 
neigte ftd) über fte, trennte ihr golbeneS £>aar, brücfte 
feine Sippen auf ihre reine Stirn unb fagte in leifen 
unb muftfalifdjen Jönen: 

,,3d) mtll Sie nicht nehmen — nein! fo febr 
mein $erg ftd) gu 3bnen neigt,— ich mtll Sie nicht 
nehmen als baS ©efebenf eines SInbercn, fottbern nur 
als 3hre eigene, freie ©abe, 33irginia! Slber lieben 
Sie mich benn nicht ein menig?" 

„D! gar fehr, gar febr liebe ich Sie — als 
meinen 33etter — unb noch oi*l mehr, meü id) fo 
ungerecht gegen Sie mar. Slber feben Sie! menn id) 
am meinen 3h«n ©belmutb, 3h>* SWilbe unb ©üte 
empfinbe — ba münfdje ich gerabe am meiften 3°ffPb 
gu feben! 3<h münfd)e ihm gu fagen, mie febr ich 
Sie achte — meil, fe^en Sie, feine Utegung, fo glftd* 
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lid} unb Reiter fie aud? fein mag, voflfonimen ifl, ohne 
3ofePb’ö Sl^cilnaljme. 21ber o! £orb ßlijfe! fo fe^r 
icb ©ie «cpte — " 

©ie brad? in J^ränen au« unb verbarg ibr ®e* 
fiept an feiner ©rufi, al« wenn e« bic ihre« ©ater« 
gewefen wäre. 

(£r ließ fie ungepinbert weinen, liebfopte fte fanffc 
unb järtlid?, unb al« fie jid; gefaxt patte, fagte ** * n 
leifem ©eflüficr: 

,,©ie follen nid?t eber aufgeforbert werben , 3P* 
©erfpreepen gu erfüllen, al« bi« icb 3b* &erj gewonnen 
habe. Ohne 3°HPb weniger gu lieben, füllen ©ie niicp 
inebr lieben — mit einer vollfontmenen Siebe, wovon 
©ie nod) nie geträumt. SRun erjäblen ©ie mir von 
3btem ©ruber 3°Kbb>* Gr^äplen ©ie mir unbefangen 
von 3b™r Äinbbeit unb 3ugenb. 3d? f ü (; I e and?, 
ba§ id? 3°l e bb Heben werbe um feiner lieben ©d?wefler 
willen; unb wenn icb 3bre Sieb^unb 3bre #anb ge* 
wonnen babe, foü bie ©oplfaprt 3P* f S ©ruber« meine 
erfte ©orge fein." 

©o gewann er ibr Vertrauen. 

,,©ie fmb fo gut! fo gut!" fagte fie, feine £anb 
brücfenb; „möge ber Fimmel ©ie fegnen, wie ©ie 
e« perbienen." 

fßad) einer ©eile fagte er mit auffallenbem unb 
traurigem fiäcbeln: 

„Virginia, ©ie feben, wie icb etn ©Hniaturbilb 
in meinen ©ufen fteefte." 

.,,3<»# Clinton." 

„Ülucb icb habe eure ©d?wefler meine« -§>er$en*. 
®a« war ba« Portrait eine« jungen ©efen«, welche« 
id? einfi leibenfcpaftlicb liebte — welker id? nod? jejjt 
mit reiner Siebe jugetpan bin, unb bie icb bi« an 1)44 
ßnbe meine« geben« lieben rauf." 
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Virginia Hielte t&n lebhaft unb Sngftlicb an, 
benn fie embfanb jefct eine feltfame unt> tiefe ©tympa* 
tbie für ihn , wie fie noch nie »orber gefielt, ©ie 
erwartete, bafj er ihr ben Flamen fagen unb ba$ fßor* 
trait biefer ©eliebten geigen werbe, aber er tbat ,e« 
nicht unb fagte nur mit einem tiefen ©eufger: 

„Virginia! wenn je im foäteren geben biefe 
meine ©chwefier 3&n«n in ben SGBeg tritt ober 3&nen 
Unruhe »erurfacht, fo benfen ©ie an 3&«n Sruber 
unb »ergeben mir! Unb hoch, mein reiner (Engel, 
wie »erfchieben ifl baö 23erb<Xltnifj! ©eben ©ie jefct, 
-liebe Virginia! auch i<h bebarf ber Sinfamfeit, um 
mich gu faffen!" 

Unb fo entlief er fte. # 

* * 

* ♦ 

21m näcbfien borgen würbe e3 in einer Unter* 
rebung gwifeben gorb ©liffe unb bem Stiebtet Söafbing* 
ton feftgefefct, bie Steife ber gamilie gu befdjleunigen, 
barnit ber (Srjiere, beffen ©efchäft bie fehleunige Slbreife 
forberte, fte begleiten fonne. ©3 würbe aueb feftge* 
fefct, bafj bie gange ©efellfebaft guerjt nach ©nglar.b 
geben unb wäbrenb ber wenigen Üöocben, welche nötbig 
waren, um gorb ©liffe’b Slngelegenheiten gu orbnen, ; 
bort bleiben unb bann in feiner ^Begleitung bie Steife 
bureh ba« gefilanb antreten foUte. ®ie Stauung foOte 
erft bei ihm Stütffebr in 23irginien fiattfinben. 

f m- 


©nbe bee britten Sanbeb. 
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JDrucf oon £)«walb Äollmann in Steehlib* 
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